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La cuestión de la pobreza: relatos cotidianos
en las comunidades andinas de
los valles intermontanos de Salta

Mariana Quiroga Mendiola1 y María Cora Paulizzi2

Introducción 

El presente trabajo tiene como objetivo poner en relieve y refl exionar 
en torno de la vivencia cotidiana de la “pobreza”, por parte de campesi-
nos e indígenas que habitan en el mundo andino de la Cordillera Oriental 
de Iruya, Salta. Se trata, puntualmente, de la percepción y vivencia que 
estos sujetos advenidos pobres tienen de sus actividades, posibilidades de 
vida y de mundos, en el acaecer de la diferencia y su coexistencia.

Pues se parte del supuesto de que la “pobreza” no es un “estado na-
tural” de ciertos hombres y mujeres, sino que es una construcción acae-
cida histórica y políticamente, en contextos concretos: “Ella es inherente 
a la lógica del capital, ella deviene de los intereses contradictorios entre 
capital y trabajo y surge en relación a la producción de población exceden-
te o superpoblación relativa, la pobreza en ese sentido no es un “estado” 
sino un producto de la lógica de acumulación capitalista” (Álvarez Legui-
zamón, 2005a: 26). 

Así, su naturalización deviene una estrategia discursiva atravesada 
por la gubernamentalidad3 neoliberal-neocolonial hegemónica, materiali-
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3  La gubernamentalidad es tomada de Foucault (2006) y comprendida en el marco del go-
bierno de la conducta, como un campo estratégico de relaciones de poder para dirigir (con-
ducir, gestionar) la vida de los otros (población, masa) y de sí mismo. Respecto de la noción 
de “gubernamentalidad” Foucault se pregunta: “¿Es posible resituar al Estado moderno 
en una tecnología general de poder que haya asegurado sus mutaciones, su desarrollo, su 
funcionamiento? (…) ¿se puede hablar de ‘gubernamentalidad’, que sería para el Estado lo 
que las técnicas de segregación eran para la psiquiatría, lo que las técnicas de disciplina eran 
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zada en discursos varios de Desarrollo Humano, Desarrollo Social, Desa-
rrollo Rural, Etnodesarrollo, etc. En este sentido, se considera, siguiendo 
a Murillo (2008), que la evitabilidad de las carencias humanas depende, 
en buena medida, de las transformaciones de esas condiciones dispuestas 
como mejores y únicas.

De este modo, consideramos que en torno de los considerados y ol-
vidados “pueblos indígenas-originarios” en la Argentina existe un con-
junto de factores y relaciones históricas y estructurales, que confi guran 
esta situación de “pobreza”: despojo de los medios de producción y sub-
sistencia, discriminación étnica y de clases, dependencia, paternalismos y 
clientelismos, aislamiento geográfi co y deterioro del entorno ecológico.

En este contexto, la realidad cotidiana de quienes devienen “pobres”-
percepciones, sensaciones, sentimientos, pensamientos- así como sus 
mundos de “pobreza”, muchas veces pasan desapercibidas por quienes 
la contactamos permanentemente, y quizás más aún, por quienes elabo-
ran y proponen programas y planes para “ella”, desde sitios y posiciones 
lejanas a las realidades concretas y cercanas a intereses hegemónicos es-
pecífi cos.

En este sentido, la intención del presente artículo es compartir expe-
riencias de trabajo, que aún siguen en camino en la zona señalada, a través 
de una breve descripción de las mismas, según la dimensión vivida de 
quienes son considerados “pobres”, en los márgenes del mundo rural –in-
dígena y campesino-. Si bien, dicho trabajo resulta de entrevistas, talleres 
y reuniones en comunidades, también se ha recurrido a datos obtenidos 
por el Programa de Atención Primaria de la Salud del Hospital de Iruya 
y a la experiencia cotidiana de diferentes trabajadores de la salud, en la 
provincia de Salta. 

1. El espacio de vida de las comunidades andinas en Iruya

El Municipio de Iruya está ubicado en los faldeos orientales de la sie-
rra de Santa Victoria, límite entre las provincias de Salta y Jujuy. Se trata 
de un ambiente de relieves escarpados, con un marcado gradiente altitu-
dinal que se extiende desde aproximadamente los 2.300 m snm hasta poco 
menos de 4.200 m snm. El clima es semiárido de alta montaña (Bianchi y 
Yáñez, 1992) y la vegetación acompaña el gradiente altitudinal, pasando 

para el sistema penal, lo que la biopolítica era para las instituciones médicas” (Foucault, 
2006: 146). Así, la gubernamentalidad da cuenta de las transformaciones sociales y políticas 
producidas desde el siglo XVII a partir de lo que Foucault considera como proceso de 
“gubernamentalización del Estado”, vinculado, ante todo, a la cuestión de la urbanización 
(escasez, circulación, seguridad, territorio y población).
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desde la selva pedemontana a los pastizales de altura de las yungas, puna 
y vegetación altoandina 

Las comunidades de la Cordillera oriental están organizadas territo-
rialmente dentro de las denominadas “fi ncas”, herencia de las antiguas 
mercedes reales y que actualmente se encuentran en un proceso de recla-
mo por los títulos de propiedad. En la actualidad han ido surgiendo una 
serie de litigios en que se involucran demandas particulares por derecho 
veinteñal y reclamos colectivos por derecho comunal aborigen, en rela-
ción con las posibilidades abiertas por la reciente reforma de la Consti-
tución Nacional y la fi rma del Convenio 169 de la OIT por parte de la 
Argentina4.

El territorio5 en el que centramos nuestro análisis (Finca El Potrero) 
ha obtenido las tierras en forma comunitaria a fi nes del siglo pasado, para 
lo cual sus habitantes han debido constituirse en una asociación formal: 
el Centro Comunitario de Finca El Potrero6. Esta Finca rodea al emplaza-
miento del pueblo de Iruya, la capital del Municipio, consta de 20.000 h y 
está compuesta por cinco comunidades y varios parajes pequeños.

1.1. Historia del despojo

Las tierras altas de la Cordillera oriental habían sido escenario de re-
localizaciones de mitimaes7 por parte del incario, antes de la llegada de 
los españoles, puesto que se trataba de las fronteras con los chiriguanos al 
sureste del imperio. Además, eran tierras sumamente aptas para el cultivo 
y, en períodos de paz, para el rico intercambio de bienes con los pueblos 
de selva y chaqueños.

Durante la colonia, siguiendo a Reboratt i (1996), el reino de España 
concedió estas tierras por medio de mercedes indivisas a españoles de la 
colonia. Iruya fue entregada, en fecha desconocida, a Don B. Madrigal 

4 Constitución Nacional 1994: art. 75 inc. 17, 19 y 22; y Convenio 169 OIT refrendado por 
la Argentina en el año 1992.

5 En este sentido, el “territorio” es comprendido como “espacio de vida”, no solo en térmi-
nos geográfi cos, sino en el complejo entramado de las tensiones y vínculos sociales, cultu-
rales, políticos, económicos y las relaciones de poder, que lo constituyen. Parafraseando a 
Schneider y Peyré Tartaruga (2005), el territorio comprendido a través del individuo y su 
relación con el cotidiano es el local de acción inmediata del sujeto. 

6 Ley provincial nº 6570 de adjudicación de tierras al Centro Comunitario de Finca El Potre-
ro, Personería Jurídica nº102/91.

7 Grupos aborígenes que bajo el dominio incaico fueron trasladados de sus lugares de ori-
gen, con el fi n de hacer un amplio aprovechamiento de las variadas condiciones ecológicas 
o de afi anzar las fronteras del imperio, entre otros.
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antes del año 1700. El gobierno independiente, luego de 1810, reconoce la 
propiedad de estas haciendas a quienes detentaban las mercedes 

A inicios del siglo XX la mayor parte de estas tierras habían sido 
arrendadas o compradas por el ingenio azucarero San Martín del Tabacal 
de las tierras bajas, cuyos dueños ejercieron en adelante el control de la 
mano de obra mediante la exigencia del pago de subarriendos o pastaje 
(Bisio y Forni, 1976). Esto impuso a los habitantes de las tierras altas la ven-
ta obligada de mano so pena de castigos corporales, expulsiones u otros 
modos coercitivos, generando así la desorganización abrupta del sistema 
productivo predial y comunitario. El ingenio de este modo obtenía mano 
de obra muy barata y segura: habituada al trabajo agrícola, no necesitaba 
ser mantenida más que durante el período de cosecha, puesto que en las 
tierras altas el sistema productivo doméstico -aunque debilitado- persistía 
asegurando la producción de braceros sufi cientes para la zafra.

Así, las familias debieron recurrir a nuevas estrategias de producción 
y supervivencia. Los cambios más evidentes ocurren por el abandono par-
cial de los predios de cultivo debido a la emigración de la totalidad o parte 
de la familia, durante al menos siete meses al año, la producción predial 
disminuye sensiblemente debido al menor trabajo invertido, especialmen-
te durante la preparación de la tierra para la siembra, que ocurre en agos-
to cuando los zafreros aún están trabajando en las plantaciones azucare-
ras. Se resiente el mantenimiento de infraestructura (acequias, pircas) y el 
mantenimiento del ganado, disminuyendo las posibilidades productivas 
en los meses en que la familia está de regreso. 

Los ingresos de la unidad doméstica se compondrán a partir de ese 
momento por el salario, al que se sumará la debilitada producción predial 
para autoconsumo y venta. Entretanto las estrategias comunitarias y fa-
miliares se entrelazan en el refuerzo de los sistemas de remesas y recipro-
cidades, para garantizar el sostenimiento de la infraestructura productiva 
predial y del sistema ganadero durante la ausencia temporaria o semi-
permanente de la familia completa o del jefe de familia. Paralelamente, se 
intensifi can los contactos con el mundo exterior, impulsando el fl ujo de 
información, de tecnología, especies (principalmente vegetales), entre las 
tierras bajas y las tierras altas. 

El trabajo asalariado y el sistema de endeudamientos utilizados por 
los contratistas de los ingenios genera, además, el aceleramiento de la in-
corporación al mercado de los habitantes del lugar, en menoscabo de las 
tradicionales ferias de trueque, ocasionando la ruptura de ciertos fl ujos de 
bienes y productos entre la puna, los valles y la selva, además del quiebre 
de lazos de confi anza construidos entre feriantes, por lo general mediante 
relaciones de compadrazgo8.

8 Hubo también una clara intencionalidad de ruptura de estos sistemas tradicionales de in-
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2. La pobreza en cifras en Iruya

El departamento de Iruya presenta uno de los índices de Necesidades 
Básicas Insatisfechas (NBI) más elevados de la provincia de Salta (49,7% de 
la población y 49,3% de los hogares), por encima del promedio provincial 
(31,6% y 27,5% respectivamente)9. El 100% de la población del departa-
mento es considerada población rural y al menos un tercio de la población 
mayor a 15 años, analfabeta o sin estudios. Las actividades económicas 
formales se concentran sobre el sector público, “registrándose solo el 10% 
de los ocupados como obreros privados” (Natera Rivas, 2005: 103).

En Iruya (2002) el 81% de las explotaciones agropecuarias estaban 
dirigidas por pequeños productores, cuya dotación de recursos no les per-
mite vivir exclusivamente de su explotación y mantenerse en la actividad, 
por lo que deben recurrir a otras estrategias de supervivencia (trabajo fue-
ra de la explotación, asalariado); explicándose su continuidad en la activi-
dad por el aporte que recibe de programas públicos de asistencia social y 
otros ingreso eventuales (Obschatko, Foti y Román, 2006).

Mirado desde quienes trabajaron en terreno largos años, en la III 
Asamblea Prelaticia de 1998, los datos de encuestas realizadas en todo el 
ámbito de la Prelatura de Humahuaca (puna y quebrada jujeña, además 
de los departamento de Iruya y Santa Victoria, en Salta) mostraban que el 
74% de los niños tenían carencias nutricionales de vitaminas y proteínas, 
mientras que el índice de mortalidad infantil rondaba el 75‰, siendo de 
los más altos del país. 

En Iruya sólo el 14% de los niños, parafraseando a Torres (1996) “co-
men lo que deberían comer”, es decir, un balance adecuado de grupos de 
alimentos. Los datos de Atención Primaria de la Salud, primer semestre 
de 2005, evidenciaron una mortalidad infantil en el Municipio de Iruya 
del 37‰; y la desnutrición de niños entre 0 y 2 años del 17%.

3. Las actividades de las familias campesinas en el contexto actual

La principal actividad productiva, en todo el municipio, se basa en 
agricultura de subsistencia, cuyos cultivos principales son papa andina, 
maíz y alfalfa. Se desarrolla  ganadería a pequeña escala de ovejas y ca-

tercambio: se relata en algunos sitios el cobro de una suerte de “peaje” o “permiso para 
caravaneros” cuando intentaban llegar los campesinos de la puna, como antaño, a inter-
cambiar carne y sal por maíz, papa en los valles de altura; o naranjas o panes de azúcar en 
la zona de selva. 

9  Datos extraídos del INDEC, CNPHyV, 2001
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bras, y se crían vacunos en forma trashumante, aprovechando la oferta 
forrajera invernal de los pastos ubicados en la zona “de monte”10 en las 
tierras bajas de las yungas. Los escasos excedentes de la producción son 
destinados a trueque o venta local. 

Es importante, en algunas localidades, la actividad artesanal: la ma-
yoría de los habitantes dedica una parte de su tiempo al hilado, preparado 
de la lana y tejido de ponchos, frazadas o alforjas. Estas prendas se ofrecen 
a la venta en el mismo pueblo si es medianamente accesible o en un local 
habilitado para ello por la Municipalidad en Iruya.

Como dijimos, durante todo el siglo pasado la economía familiar ha 
estado complementada por trabajo asalariado en la zafra azucarera, pri-
mero compulsivamente por el sistema de arriendos y endeudamientos, y 
luego de manera “voluntaria”, mediante el condicionamiento que impone 
el contexto de pobreza y empobrecimiento centenarios. 

La mecanización de la zafra azucarera termina de expulsar la mano 
de obra campesina hacia fi nes del siglo XX: en 1998 ya casi no hay hom-
bres en Iruya que bajen a la zafra. Las familias campesinas se encuentran 
paulatinamente fuera del mercado laboral y regresan -total o parcialmen-
te- a sus tierras. Allí reciben sucesivamente, planes Trabajar o planes Jefes 
de Hogar como subsidios a la pobreza rural de quienes son extraordina-
rios productores agrícolas, pastoriles y artesanos.

En la actualidad, Iruya se ha constituido en un enclave turístico di-
fundido profusamente por el Gobierno de Salta. Esto es visualizado como 
una oportunidad (tanto así también como una amenaza) por los iruyanos. 
Pues, numerosos jóvenes se agolpan todos los días en la Secretaría de Tu-
rismo de la Municipalidad, en horarios prefi jados, con el fi n de anotar-
se como guías turísticos para el día siguiente. Además han proliferado 
hostales, albergues, comedores y locales de artesanía en Iruya y también 
en los pueblos de acceso más frecuente por los turistas. Este proceso de 
“mercantilización” de la cultura propia del pueblo de Iruya, así como del 
espacio y el paisaje, es decir, su progresiva transformación en mercancía 
para compra y venta, como así también el miedo a los rasgos o hábitos de 
las culturas con las que se abre contacto (el uso de ropas ligeras, drogas, 
etc.) se viven allí como potenciales “peligros”. A su vez, esta mercantili-
zación de la cultura y formas de vida se ve acompañada de un proceso de 
mercantilización de las relaciones sociales, lo cual:

...lleva implícito la destrucción o debilitamiento de las instituciones guberna-
mentales conocidas; siendo el rasgo más notorio la desgubernamentalización 
del “bien común”, concomitantemente con la promoción de su desplazamien-

10 “Monte” es la denominación local para las tierras bajas en que la vegetación es propia de 
Bosques Montanos y Selva de la provincia fi togeográfi ca Yungas.
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to a través y de las organizaciones de la sociedad civil o no gubernamenta-
les como instituciones proveedoras del bien común… (Álvarez Leguizamón, 
2005a: 27). 

Sin embargo, también, en los últimos años se percibe desde las mon-
tañas una aparente y moderada reactivación de la producción y la cons-
trucción en el país, generando oportunidades de empleo ocasional para 
los hombres del mundo campesino. Un sector de la población económica-
mente activa de Iruya ha recomenzado la emigración temporal, al menos 
durante tres meses al año, a trabajar en la cosecha de tabaco (verano) o 
de caña (invierno) en Tucumán, Salta o Jujuy u otros puntos más alejados 
(la vid en Cuyo, la papa en Buenos Aires, la construcción en la Patagonia, 
etc.)11. Es importante tener presente que las remuneraciones de estos tra-
bajos temporales no dejan de ser a destajo y en condiciones, muchas veces, 
in-humanas. A su vez, la fl uctuación y movimiento poblacional suele ser 
sentido como un problema de vaciamiento comunal.

3.1. Cómo perciben su actividad cotidiana –trabajo- “las mujeres” en la 
comunidad

Bajo el supuesto de que la cuestión de la pobreza no remite solo a una 
ausencia de ingresos, sino a una multiplicidad de factores (...) las activi-
dades varias, que los habitantes del pueblo realizan para sobrevivir en su 
cotidiano, son experienciadas y vivenciadas como “trabajo” de maneras 
diversas, ante todo poniendo de manifi esto que las carencias materiales se 
entrejen con dolores, ausencias, sufrimientos, recuerdos, deseos; es decir, 
modos de hacer, sentir, pensar y ser en el mundo y entre mundos, a veces 
in-mundos y siempre diferentes.

Sobre el trabajo en el surco, la mayoría de las mujeres campesinas 
dicen que trabajar con el pico es “lo más pesado que les toca hacer”, tan-
to que desearían no tener que realizar trabajos pesados. Sin embargo, la 
mano de obra familiar para la producción predial es una restricción per-
manente en los hogares campesinos. Estas restricciones, como hemos vis-
to, han resultado incentivadas por las formas de vínculos y explotación 
establecidas por decisiones ajenas a las comunidades. 

En la comunidad se aprecia mucho la realización de trabajo artesa-
nal, especialmente el hilado en los tornos hidráulicos en el río, momento 
en que las mujeres dicen poder encontrarse consigo mismas, “sentadas y 
tranquilas”. No obstante, se subraya el problema del reuma que se supone 

11 Iruya, San Isidro, 2005.
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trae el trabajo en contacto con el agua y el suelo húmedo. Además la exi-
gencia a los ojos que deparan todas las tareas artesanales: especialmente 
al no haber luz artifi cial, muchas veces el hilado, limpieza de la lana, ter-
minaciones, etc., se realiza a la luz del mechero produciendo irritación a 
la vista y también “hace mal al respirar”12.

Las malas condiciones de trabajo y la precariedad en el ambiente do-
méstico traen problemas para su salud y bienestar. Al hablar del momen-
to cotidiano de cocinar en el fogón, dicen las mujeres: “el humo hace doler 
los ojos...”; “ya estamos acostumbradas a cocinar así” [en cuclillas]; “el 
humo hace doler la garganta y un poco el pecho”; “...cocinar con bosta 
seca hace mucho humo, salimos mareadas de la cocina”.

Cuando se trata de lavar la ropa: “…el problema aquí son los niños… 
se ensucian mucho, y no hay agua, y si hay, está tan fría que duelen las 
manos para lavar”13.

Una interesante refl exión que hacen las mujeres sobre el trabajo feme-
nino es que: “el trabajo de los hombres aparece, el trabajo de nosotras no 
aparece nunca. Hay que lavar y al otro día todo está sucio de nuevo...”14. 
Esta invisibilidad de la labor femenina responde por un lado a cuestiones 
culturales y, por otro lado, pone en evidencia la supuesta “vulnerabili-
dad” de las mujeres, como un grupo minoritario, en el entramado de las 
prácticas políticas hegemónicas de intervención.

3.2. Y el trabajo-actividad masculino

Los hombres son los encargados principales del cultivo (despedrado, 
piqueado, reparación de acequias, arado) y también son los que suelen 
emigrar en forma temporaria, como peones rurales o de la construcción, 
fuera de la comunidad. 

El ganado vacuno se maneja de manera trashumante. Los hombres 
de a caballo son los encargados de llevar el ganado mayor al “monte” en 
mayo, trayéndolo de regreso en noviembre. Esta tarea reporta grandes 
riesgos, puesto que la cordillera oriental es sede de permanentes aluviones 
y “volcanes de barro” durante la temporada primavera-verano. Cuando 
viene el “volcán”, la caudalosa remoción masiva de material descendien-
do a gran velocidad se encauza por las playas de los ríos que funcionan, 
además, como vías de comunicación y acceso a los territorios de inverna-

12 Taller de mujeres L. C., Iruya, 2004.
13 Diagnóstico comunitario L. C., Iruya, enero 2005.
14 Taller de mujeres en San Isidro (S.I. de ahora en más). 2003, Iruya.
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da del ganado vacuno, ocasionando no pocas veces la pérdida de ganado 
y de vidas humanas.

La calidad de trabajo cotidiano de los hombres tampoco parece ser 
experienciada como “buena”-en ningún sentido-, pero solo como ejemplo 
ponemos aquí a consideración la actividad de riego, que suele realizarse 
en horas de la madrugada (3 o 4 de la mañana en adelante e inclusive di-
rectamente sin ir a dormir en toda la noche) durante los meses de mayor 
estrés hídrico, que son también los meses de temperaturas mínimas (julio-
agosto) con algunos grados bajo cero. Esto es motivado por la escasez de 
agua y por la demanda creciente de riego por parte de las familias nuevas 
o aquellas que han regresado a la comunidad, por la falta de trabajo en los 
antiguos centros de demanda de mano de obra, durante el siglo pasado. 
Las condiciones precarias de la infraestructura de riego, deteriorada por 
el abandono secular que soportaron durante los tiempos de zafra, oca-
siona la alta infi ltración que sufren los recorridos de las acequias, la falta 
o rotura de sistemas de almacenamiento, tomas de agua precarias, etc. 
Además, las características climáticas y geomorfológicas de la zona pro-
ducen desmoronamientos y aluviones que difi cultan mucho la construc-
ción de mejoras con carácter permanente, demandando el compromiso de 
muchos jornales por año para el reacondicionamiento de todo el sistema 
productivo. 

Cuando les preguntamos qué quieren para sus hijos, los hombres di-
cen: “que haya trabajo”, “...sí trabajo hay mucho pero no ganamos. Es 
para comer. Pero necesitamos cosas que acá no hay, por fuerza hace falta  
plata” (País, Álvarez, Quiroga Mendiola y Tejerina, 2004: 3)15. Esto, parece 
poner de manifi esto aquello que “hace falta a los pobres”, como el acceso 
a bienes, a cosas a dinero, y no solo a sus capitales humanos y sociales, es 
decir, a las relaciones que pueden tejerse entre ellos y en sus comunidades 
para colaborar en la superación de su propia pobreza. Pues, lo que se evi-
dencia es que las estructuras económicas y políticas distributivas resultan 
según las lógicas gubernamentales hegemónicas, inmodifi cables e intoca-
bles, pues devienen sustanciales y hacen de la desigualdad un inevitable, 
según Murillo: 

…las estrategias discursivas dominantes tienden a normalizar el pensamiento, 
naturalizando la desigualdad como parte de la estructura ontológica del ser 
humano, concepto que se articula con la idea de que la pobreza es una eviden-
cia incuestionable (Murillo 2008: 46). 

15 Ponencia. III Congreso Argentino y Latinoamericano de Antropología Rural, 3, 4 y 5 de 
marzo de 2004, Tilcara, Jujuy.
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De modo tal, que lo pobres siguen siendo “cada vez más pobres”, en 
los umbrales y los márgenes.

3.3. Los ingresos monetarios de las familias campesinas

Si bien la pobreza no es solo una cuestión de “bajos ingresos o ausen-
cia de los mismos”, en un sistema regido por la lógica del mercado, como 
ya ha sido explicitado, estos son una parte importante en el proceso de 
construcción y sostén de la misma. 

Los ingresos para autoconsumo se obtienen, sobre todo, del trabajo 
en las parcelas de cultivo para las familias campesinas, la cual es una tarea 
cotidiana llevada a cabo con un gran esfuerzo físico sostenido a lo largo de 
los años y desde muy temprana edad. 

Si sumamos los ingresos estimados a través de la producción de 
bienes destinados a autoconsumo y a venta, además de los ingresos por 
changas, tareas mensualizadas, jubilaciones, pensiones, planes para des-
ocupados, etc. una familia iruyana percibía en el año 2005 como ingreso 
promedio anual $ 2.600 (Desvío Estándar = $ 804). Esto es un ingreso men-
sual familiar de aproximadamente $ 217,00, (ca. 70 dólares) o, lo que es lo 
mismo, $ 43,0 (menos de 15 dólares) por mes per cápita16. Consideramos 
que estos valores pueden estar subestimados pero, aún duplicándolos, los 
niveles de pobreza son evidentemente altos (la Canasta Básica de Alimen-
tos Familiar – Línea de Indigencia - aceptada ofi cialmente en diciembre de 
2005 fue de $ 349,75 mensuales, y la Canasta Básica Total Familiar – Línea 
de Pobreza, fue de $ 741,48)17.

Los ingresos monetarios extraprediales de todo tipo suman un total 
de 82% del ingreso total de las familias, sean estas pobladoras del medio 
semiurbano (Iruya propiamente dicho) o de los pueblos adyacentes. Esto 
nos plantea interrogantes en cuanto a la dependencia real de las familias 
de su sistema productivo predial. Es posible que casi el 20% que aporta la 
producción agrícola y ganadera sea el distintivo esencial que convierte a 
estas familias en “productoras agropecuarias”, aportando parte sustancial 
de la dieta. El restante 80% se destina a la compra de vestimenta, reme-
dios, cuotas, educación, viajes, información-comunicación (pilas, baterías, 
electricidad, etc.) y alimentos que no se producen en el lugar (aceite, ha-

16 Datos relevados en 3 localidades del Municipio de Iruya, en el año 2005, sobre una muestra 
de 71 familias que totalizan 316 personas.

17 Calculado en base a una familia tipo de 4 personas para la Región NOA. Dos adultos, 
una hija de 12 años y un hijo de 8 años, que representan un total familiar de 3.19 Adultos 
Equivalentes. 
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rina de trigo, yerba y azúcar). Estos ingresos provienen en gran parte de 
pensiones, jubilaciones, changas (emigraciones temporarias, o peonazgo 
en el lugar) y, en algunos casos, planes de asistencia a “desocupados”, los 
actuales planes Jefes de Hogar18. 

4. La pobreza en términos de imposibilidad

La imposibilidad se refl eja en los espacios de vida de los advenidos 
pobres, como “impotencia y como no poder”, es decir, como ausencia y/o 
carencia que son constitutivas de sus situaciones de vida. Así, se entre-
mezcla la carencia de cosas materiales, bienes, ingresos con las sensacio-
nes de sufrimiento, puesto que: “…el dolor y la angustia que genera la 
pobreza no es fundamentalmente por carecer de cosas, sino por la expe-
riencia de no poder, de inferioridad de condiciones con respecto a otros”. 

(Torres, 2001: 123). 
Esto nos refi ere al concepto de “ciudadanía de baja intensidad” al 

que alude Guillermo O´Donell (1993) en el que se pone de relieve de qué 
manera los ciudadanos “campesinos, los habitantes de los barrios pobres, 
los indígenas, las mujeres y demás…” no son tan iguales ante la ley, ni 
ante las instituciones que deben proveer y garantizar los derechos de edu-
cación, salud, justicia, trabajo, comunicación y seguridad. Lo cual pone 
en evidencia que cierto grado de “desigualdad” es necesario, en el siste-
ma neoliberal hegemónico, pues alienta la actividad productiva y permite 
que los pobres sigan siendo pobres, en su comunidad y con la riqueza de 
sus saberes tradicionales y capacidades por desplegar.

Como un ejemplo de lo que implica pertenecer a los pueblos origi-
narios en la Argentina, brindamos datos obtenidos por el programa de 
Atención Primaria de la Salud, en el año 2000: en Salta hay una población 
aborigen que representa un 14% del total19, sin embargo el 35% de la mor-
talidad infantil de la provincia ocurre en el seno de este grupo poblacio-
nal. Los datos más detallados analizados en Santa Victoria Este y Alto la 
Sierra, departamento Rivadavia, en el norte de Salta (en el que hay pobla-
ción wichi, toba y chorote), según lo señalado por Pietrafaccia, J. 200520, 

18 Ingresos monetarios anuales en Iruya, datos obtenidos a partir de entrevistas a 71 familias 
(Finca El Potrero e Iruya), Salta. Fuente: relevamiento propio mediante encuestas, año 
2005.

19 Suponemos una subestimación en estos números debido a las difi cultades para autodeno-
minarse aborígenes de muchos habitantes de la provincia, y por deliberada negación de 
esta realidad por parte de gran parte de funcionarios y autoridades. 

20 Conferencia, 3 de setiembre de 2005, ACISCO, Salta
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muestran que la mortalidad infantil y materna, la ocurrencia de cólera y 
otras enfermedades endémicas como chagas y tuberculosis, siempre tie-
nen correlación positiva con la pertenencia a una etnia aborigen. También, 
el analfabetismo siempre es mayor en la población indígena que en el res-
to de la población de la provincia. En Iruya, la población indígena es el 
96% del total (APS, 2000), sin embargo la alfabetización en este municipio 
es un poco mayor (15,67%, según CNP, 2001) que entre los pueblos abo-
rígenes chaquenses (esto puede quizás encontrar parte de explicación en 
que estos aún conservan su propia lengua, la que está totalmente perdida 
entre los habitantes de la cordillera oriental).

Esta situación de pobreza, en la cual se sustenta el sentimiento de “no 
poder”21 se explicita por la voz de una de las mujeres de San Isidro: “…
siempre fracasan nuestros hijos en el colegio y en la Universidad ¿será que 
no nos da la cabeza a nosotros?...”22 ¿Hasta qué punto este sentimiento de 
“no poder” no es impuesto y dispuesto por quienes crean y recrean las re-
glas del juego? Esta cuestión permite refl exionar en torno de cierta crisis, 
en las lógicas del Gobierno dirigidas a lo pobres, ya que por un lado en 
sus entramados discursivos proclaman el empoderamiento y la autoges-
tión como modos de fortalecer y visibilizar las capacidades de los pobres, 
es decir, sus potencialidades. Lo cual se realiza mediante armamentos de 
dispositivos de intervención. Pero, a su vez, la percepción de los pobres 
respecto de su situación de vida refl eja cierto sufrimiento, impotencia, 
sensaciones de imposibilidad, de estancamiento. A su vez, estas sensacio-
nes, percepciones y prácticas de vida también pueden ser comprendidas 
como modos de resistencia cotidiana, por parte de los sujetos pobres, en 
este caso, campesinos e indígenas del norte argentino. Pues, sus silencios, 
dolores, percepciones muchas veces invisibilizadas permiten resistir a las 
disposiciones hegemónicas, que los necesitan de un cierto modo, para 
sostener la lógica mercantil, productiva, des-regulada y comunal de Go-
bierno.

4.1. Entre lo posible y lo imposible. Las demandas y las posibilidades 
pensadas por los propios habitantes del lugar

El “estar bien” para los campesinos del lugar se vincula con las acti-
vidades productivas tradicionales, pero también fuertemente con la dis-

21 El “poder” está siendo pensado en términos de “posibilidad” y no de “fuerza”. Siguiendo 
a Foucault, no se considera el poder de modo sustancial, y en este sentido no solo como 
coacción e imposición, sino también en sentido productivo, positivo.

22 C. S. San Isidro, 1998.
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ponibilidad de dinero; y a la educación y esto se relaciona con la demanda 
por los llamados “accesos”, es decir: caminos, teléfono, energía eléctrica, 
comunicaciones en general, según sus palabras:

...la comunicación es importante para enterarnos si no sabemos nada; ...no nos 
enteramos de las inscripciones de los chicos en Salta; cuando han elegido el in-
tendente han festejado, y nosotros no sabíamos quién había ganado; había una 
oportunidad para inscribirse en la Escuela de Policía y se han enterado sobre 
el día de cierre; la televisión sería buena para poder responder preguntas que 
hacen los maestros (País, Álvarez, Quiroga Mendiola y Tejerina, 2004: 5).

Así la comunicación o los llamados “accesos” aparecen como cami-
nos que permitirían información, acceso a espacios educativos, espacios 
de debate y decisión (política, laboral), Por lo tanto los accesos abren las 
posibilidades de encuentros con mundos diferentes.

A su vez, esta percepción en torno de las posibilidades se relaciona 
con la concepción nativa acerca del “desarrollo”, el cual es sinónimo de: 
“conocer”, “aprender”.

“Desarrollarse es aprender…”; “...desarrollarse es crecer, madurar, 
ser más participativa, menos tímida, aprender a buscar fuentes de trabajo, 
valorar nuestra producción...” (País, Álvarez, Quiroga Mendiola y Tejeri-
na, 2004: 6). El desarrollo se torna refl exivo, puesto que resulta un proceso 
en el cual es posible desarrollar-se, en torno de lo cual aparece la resonan-
cia de cierta autonomía en estos espacios de vida, y también de ciertas 
disposiciones hegemónicas dirigidas al Gobierno de sí mismo, en tanto 
intromisión de ciertas lógicas en las entrañas mismas de la existencia. 

Así, este doble juego de desarrollo se refl eja también en los “deseos y 
sueños” de las mujeres de la comunidad, vinculados sobre todo con la fal-
ta de estudios y con la escasa posibilidad de elección del propio destino:

Yo hubiera deseado ser bailarina… o maestra jardinera; …yo quería estudiar 
geografía; yo hubiese querido casarme con un marido profesional; yo siempre 
quería viajar, donde sea, conocer; a mí me hubiera gustado entrar a la gendar-
mería o ser aduanera; yo quería ser enfermera pero no me mandaron porque 
no había plata; mi hija quiere ser locutora de radio....23

Los estudios de nivel secundario y terciario abrirían la posibilidad de 
lograr ingresos monetarios para que los hijos “no sufran lo que yo he su-
frido” dice un hombre que ha pasado la mayor parte de su vida laboral en 
el surco de sus tierras o en los surcos azucareros. Pero, fundamentalmente, 
brindarían el acceso a derechos ciudadanos denegados a los campesinos 

23 Entrevistas personales, Iruya, 2005.
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indígenas y pobres, pues así dicen: “la ley no es igual para todos”24. Dicha 
percepción pone en evidencia aquello que Murillo llama la emergencia de 
un nuevo pacto social: “En este nuevo pacto la idea de igualdad natural 
debe ser desalojada, pues impide la fl exibilidad e integración y en su lugar 
la ‘desigualdad’ posibilita la fl uidez del mercado, al tiempo que el control 
de las poblaciones rebeldes” (Murillo, 2008: 63). En esta lógica neoliberal 
de integración internacional, lograda mediante vínculos estratégicos entre 
la sociedad civil, el Estado y los Organismos Internacionales, cierto grado 
de desigualdad es necesario.

De todos modos, la educación formal -polimodal y terciaria- suele 
implicar el alejamiento de los jóvenes de las comunidades y esto genera 
malestar entre los que se quedan “esta comunidad es muy triste, no hay 
jóvenes…”. Los adultos sueñan con el “desarrollo” logrado a través de 
los estudios, pero también con el regreso: “Que los chicos sigan estudios, 
pero en la misma zona. Que no se vayan lejos, que haya secundario acá”. 
“Que tenga una profesión, que estudien y vuelvan. Que sepan valorar la 
cultura de este lugar”25. 

Los adultos aspiran a que sus hijos continúen sus estudios, pero ma-
nifi estan la contradicción que esto les provoca, ya que es doloroso que 
los jóvenes deban emigrar y perciben el riesgo de que se infunda en ellos 
desprecio por la cultura y la forma de vida del lugar.

Fuera de este sueño de “progreso” a través de la educación formal, 
los campesinos varones demandan mejoras en las vías de comunicación, 
especialmente carreteras, que permitan la exportación de productos para 
la venta. La energía eléctrica también se encuentra entre las prioridades 
manifi estas, con el fi n de aumentar las horas de trabajo y, por lo tanto, la 
productividad de la familia. Además, de la radio y la televisión que per-
mitirían el acceso a la información necesaria, como acabamos de ver, para 
mejorar las posibilidades de elección. (Señalamos aquí que la inversión 
pública en caminos y electrifi cación es prácticamente nula en las comuni-
dades fuera de cabecera de Municipio).

Cuando hablan las mujeres, los sueños remiten al ambiente domésti-
co: “yo antes lo que más deseaba era que cada uno de mis hijos tuviera su 
propia camita... ahora me gustaría que se vendan bien las artesanías para 
tener una habitación para los chicos”26. 

También mencionan las mujeres con mucha frecuencia el sueño de 
“tener muchas ovejitas” y la siembra, el verde, las plantas, los árboles. En 
todo momento aparece el agua como factor indispensable para poner ver-

24  Entrevistas personales, Iruya, 2005.
25 Taller comunitario, S. I., Iruya, 2003.
26 E. L., Taller comunitario, S. I., Iruya, 2003.
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de el pueblo, para cosechar: “Si hubiera más agua tendríamos más trabajo, 
pero me resulta más fácil, si hay agua no tenemos que estar esperando que 
llueva, la cosecha es más segura”27. 

Este desandar entre posibilidades reales, sueños, deseos, ausencias 
y carencias, deja entrever las contradicciones cotidianas y propias, que 
entretejen el mundo de los campesinos e indígenas de Iruya y que refl ejan 
las situaciones de vida de muchas de las poblaciones advenidas pobres en 
la Argentina. Dichas contradicciones no solo ponen en evidencia ciertas 
disposiciones e imposiciones de modos de ser y de mundos posibles, por 
parte de las lógicas hegemónicas del Gobierno en sus prácticas políticas 
de intervención. También dejan entrever las resistencias a estas disposicio-
nes invasivas, entre silencios y actividades diarias, deseos y búsquedas de 
mundos posibles, por parte de estas poblaciones consideradas “pobres”.

Refl exiones fi nales

Frente al paso de toda la gama de políticas coloniales, eclesiales, de 
las elites dominantes, estatales y la retirada del Estado, con la que hemos 
sido atravesados desde las últimas décadas, las comunidades indígenas 
de la cordillera oriental en Salta han ido reacomodando su sistema de 
vida con agilidad. Pero, no sin experimentar, en el camino, el dolor de la 
explotación, la expoliación de sus recursos naturales, la expropiación de 
su tierra, la quita de sus derechos y la negación de su identidad.

Por tanto, la cuestión de “la pobreza” comprendida en su compleji-
dad y desnaturalización puede ser analizada y comprendida en diferen-
tes dimensiones. En términos económicos, surge de los datos procesados 
que los ingresos percibidos por las familias en Iruya son extremadamente 
escasos. Además, en cuestiones de salud y calidad de vida la alta morbi-
mortalidad infantil registrada por datos del servicio de Atención Primaria 
de la Salud, la pobreza, según las personas entrevistadas trae aparejado 
el desmembramiento de las familias y la comunidad por la partida -es-
pecialmente, pero no únicamente- de los hombres adultos y jóvenes en 
busca de trabajo rentado; el duro y difícil trabajo diario en los cultivos y 
en los puestos de pastoreo; la precariedad de las viviendas y de la dieta 
familiar; la impotencia que signifi ca la imposibilidad de elegir el propio 
destino; la “naturalización” del rol de “pobres” y “marginados” surgida 
-por ejemplo- del daño en la autoestima por fracasos en los intentos fuera 
de la comunidad (especialmente en lo que se refi ere a la educación me-
dia y superior); la negación de su identidad aborigen y la utilización de 
sus saberes, tanto por parte de las políticas hegemónicas de intervención, 
como de la sociedad en su conjunto.
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Esto pone de manifi esto cómo la pobreza remite, tanto a los mínimos 
básicos, que posibilitan la supervivencia (comida, vestimenta y vivienda), 
como también a la posibilidad de concretar sueños, deseos, según inte-
reses y sentidos otorgados y constituidos en el acaecer de los diferentes 
modos de vida, que constituyen y atraviesan el espacio común de posibi-
lidad, en el cual las prácticas cotidianas entretejen las redes relacionales 
de poder y potencialidad, creadoras para la realización, el encuentro, la 
comprensión y construcción conjunta.

Por tanto, la pobreza de los pueblos indígenas es producto de diver-
sas condiciones históricas y políticas en torno de las cuales la sensación de 
“imposibilidad” de los propios “pobres” se retroalimentan con la discri-
minación, el olvido y el acallamiento deliberado, respecto de su cultura, 
por siglos. En este sentido, se trata de pobrezas, en tanto la pobreza mate-
rial-económica se entreteje con la negación de su entidad, una negación de 
derechos, de ciudadanía, un cierre deliberado (o negligente) de caminos, 
accesos y oportunidades. Pues, a las carencias llamadas “obvias”, como 
la falta de alimento y abrigo sufi ciente, se agregan las “no tan obvias”, 
como la falta de posibilidades para la toma de decisiones, la pobreza de 
participación y de información. Pues, la pobreza no es solo material, es 
decir ausencia de dinero o bienes privados de compra y venta, no es solo 
hambre, frío y cansancio es también ausencia de espacios y tiempos para 
la refl exión, la escucha y el encuentro, es carencia de posibilidades de par-
ticipación real, en la que los individuos inciden efectivamente sobre los 
procesos de la vida grupal y la naturaleza de sus decisiones. Y así ejercen 
“poder real” en el proceso de la toma de decisiones, la defi nición de obje-
tivos y estrategias, en la ejecución de lo que se decide y en la evaluación 
de lo que se ha hecho en consecuencia, según parámetros autónomos de 
justicia y libertad. 

Sin embargo, estas pobrezas que muestran las sensaciones reales y 
cotidianas de los sujetos “pobres”, también ponen de manifi esto cierta pa-
radoja en las lógicas hegemónicas impuestas por el Gobierno en la década 
de los 90. Según las cuales, de lo que se trata es de reconocer las capaci-
dades y habilidades de los pobres, sus capitales, sociales y humanos, para 
invertir en ellos y lograr empoderamiento, autogestión, participación ac-
tiva. Todo, desde una lógica comunal, localista y según parámetros que 
hacen a la sustancialización de la pobreza estructural y por ende de las 
pobrezas ya dichas. Pues, no es cuestionado, modifi cado, ni reestructu-
rado el diagrama de distribución y acceso a bienes, a cosas, a ingresos a 
medios de vida y para una vida más digna. Consideramos que la refl exión 
y comprensión de este entramado complejo, que pretende sustancializar 
la cuestión de la pobreza es una de las principales cuestiones que propo-
nemos re-pensar como sociedad en conjunto.
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Por esto, las prácticas políticas de intervención, así como sus lógicas 
de gobierno deberían consolidarse mediante el debate “real”, en el que 
los pueblos originarios fueran parte fundamental, con voz y voto partici-
pante27, y poder de decisión en torno del desarrollo, explicitando tanto sus 
sueños y anhelos, como las carencias reales y cada vez más ocultas, olvi-
dadas, encubiertas y naturalizadas. Pues, no solo se trata de “visibilizar” 
a los pueblos originarios, sino de reivindicar y escuchar los gritos, que 
desde antaño, resuenan y acompañan sus prácticas concretas e históricas 
de lucha y resistencia.

El presente trabajo ha sido un intento de poner a consideración la voz 
de los hombres y mujeres indígenas de las comunidades collas de Iruya. 
Para fi nalizar, y a propósito de las diferencias étnicas en nuestra provincia 
dice el médico sanitarista Julio Pietrafaccia: “...la equidad consiste en lle-
var la igualdad de oportunidades a todos, no en tratar a todos por igual”; 
acompañado de la poesía de Machado, según la cual de lo que se trata es 
de re-pensar en torno de: “...la incurable otredad que padece lo uno...”. 
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Resumen 
La intención del presente artículo es compartir experiencias de trabajo realiza-
das en el mundo andino de la Cordillera Oriental de Iruya, Salta. A partir de 
la refl exión, el análisis y la descripción, en torno de la vivencia cotidiana de la 
“pobreza” -actividades y posibilidades- por parte de las poblaciones del lugar, 
advenidas “pobres”. En este contexto, la situación de vida de los “pobres” no 
solo es percibida por ellos mismos a partir de la carencia de bienes materiales y 
de ingresos, sino también con dolor y sufrimiento, acompañado de sensaciones 
de imposibilidad. Y, a su vez, con la resonancia y el impulso de deseos, sueños, 
anhelos y búsqueda de mundos posibles y diferentes. Así, estos sujetos “pobres 
y sus pobrezas” no solo asisten y son asistidos por intervenciones y disposi-
ciones externas, sino que resisten entre silencios y deseos, entre actividades 
cotidianas y búsquedas. Pues, se parte del supuesto de que la pobreza no es 
un estado natural, sino una producción acaecida, según parámetro y dimen-
siones políticas, económicas, culturales e históricas específi cas. Dicho trabajo, 
se nutre de diversas entrevistas y talleres realizados en la comunidad de Iruya. 
Así, como de materiales obtenidos de Programas y experiencias de trabajado-
res comunitarios. 
Palabras clave: Pobreza / pobres / gubernamentalidad / actividades cotidianas 
/ búsquedas

Abstract
The intention of this article is to share working experience in the Andes of the 
Cordillera Oriental of Iruya, Salta. From the refl ection, analysis and descrip-
tion, the daily life environment of “poverty”, activities and possibilities, by the 
people of the place, coming “poor”. In this context, the living conditions of the 
“poor” is not only perceived, by themselves, from the lack of material goods 
and income, but also with pain and suff ering, accompanied by feelings of fail-
ure. And, in turn, with the resonance and the impulse of whishes, dreams, de-
sires and the search for diff erent possible worlds. Thus, these individuals “poor 
and their poverty”, not only assist and are assisted by foreign interventions and 
provisions, but resist, between silences and desires, including daily activities 
and pursuits. Well, it is assumed that poverty is not a natural state, but it has 
been caused by political, economic parameter cultural and historical specifi c. 
This work draws on many interviews and workshops in the community of 
Iruyas, as well as materials obtained from programs and experiences of com-
munity workers.
Keywords: Poor / poverty / governmentality / daily activities / pursuits
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