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|. PEDAGOGIA CRITICA: CONSTRUCCION DE UN ARCO DE SUENO
SOCIAL Y DE UNA ENTRADA A LA ESPERANZA?

Mi propésito, al compartir hoy con ustedes algunas reflexiones, no deriva simplemente del interés
por elaborar una metodologia mas para la practica en €l aula escolar, sino, antes bien, del deseo de trazar €l
perfil de una vision de la sociedad. Una vision que nos sitlia como productos y, a mismo tiempo, como
productores de la historia en lalucha contra la profunda inquietud moral y politica que actualmente nos rodea
en nuestra calidad tanto de maestros como de trabajadores de la cultura. ES posible describir las presentes
circunstancias histéricas como un escenario en € cual grotescas y sublimes hibridaciones de nuestros
mundos y de nuestras identidades sociaes compiten por el espacio abierto por la erosion de la certidumbre,
el cambio de paradigmas, la desnaturalizacién de las fronteras y €l caracter cada vez més controvertible que
ostentan conocidas dicotomias dd pensamiento, fendmenos acarreados por los abores de una portentosa
época posmoderna. Nos vemos ante una liza publica de superficial optimismo, vulgaridad y triviaidad
grandiosas, vastos aparatos de vigilancia, y brutales estructuras de violencia, las cuales atraviesan la carne y
la médula de la vida cotidiana. La desesperanza se ha convertido en nuestra consgjera, en tanto
permanecemos en € desierto del deseo producido electronicamente y de una compra anticipada del juicio
critico.

Nos enfrentamos con un enemigo absol utamente monstruoso, una coalicién histérica consolidada por
un pensamiento marchito y enquistada en una xenofobia asfixiante, y e triunfalismo patriético, con una
alianza de criticos conservadores de espiritu mezquino que en la actualidad estén organizando un ataque
frontal, singularmente bérbaro, contra los esfuerzos que los educadores progresivos realizan afin de que las
cuestiones relacionadas con la raza, los sexos y la clase sean fundamentales en € curriculo. Y todo ello se
produce en e momento en que parecen hallarse consolidadas las condiciones internacionales de un “nuevo
orden mundial” en el que se asegura €l bienestar material a una minoria privilegiada a expensas del resto de
la poblacion del planeta.

La alfabetizacion de la nueva izquierda, influida por |la teoria radical de la sociedad en sus distintas
formas (las teorias feminista, postmodernas, posestructuraistas y poscolonialistas) estan siendo atacadas en
la actualidad por criticos conservadores, quienes aducen que se trata de un recurso para subvertir la
neutralidad politicay e desinterés ideoldgico que, segun ellos sostienen, la empresa de la educacion deberia
poseer. Por supuesto, € verdadero temor aqui es que el llamamiento de |os teoricos criticos de la sociedad, y
de quienes estdn comprometidos en la pedagogia critica, a reformular los codigos culturaes, politicos y
sociales, y las hormas de privilegio de la sociedad dominante, amenace las fronteras linguisticas, académicas,
raciales y de los sexos que actualmente existen en la sociedad en su conjunto. El presente debate acerca
“correccion politica” en el @mbito académico estadounidense, es, en gran medida, una reaccion contra el
caracter interdisciplinario de buena parte de lo que acontece en las artes y en las ciencias sociales, y contra su
capacidad de modificar la territoriaizacion de las estructuras del discurso académico en detrimento de las
formas colonialistas y neocoloniaistas del trabajo intelectual. No nos confundamos respecto del lugar en €
gue verdaderamente se produce adoctrinamiento politico y terrorismo intelectual. Piénsese en € modo en que
los medios de comunicacion populares han planteado € debate acerca de la “correccién politica’, y se
advertira con mas claridad donde y en quién reside el poder de circunscribir y configurar laideologia.

Desearia discutir algunos de los rasgos de la pedagogia criticay el papel que podria desempefiar en
la lucha contra el atague neoconservador gue se lleva a cabo en la actualidad contra las pedagogias de la
liberacion y los trabajadores sociales progresivos de las escuel as publicas de los Estados Unidos.

Aunque con frecuencia su trabajo ha sido marginado y desplazado hacia la periferia del debate
acerca de la educacién en los Estados Unidos, los educadores criticos han continuado captando de manera
particularmente firme el lazo existente entre las formas reales que adopta la actividad escolar y las
articulaciones estructurales més amplias de la sociedad. Han puesto de manifiesto y, alavez, han perturbado

! Este ensayo es una seleccion, hecha por el autor, de partes de una conferencia dictada en el Third Annual Sommer
Ingtitute, con el apoyo del Kellog Center for Adult Learning Research, celebrado en Bozeman, Montana, en 1989. El
autor agradece a Kellog Center por haberle permitido reproducir secciones de esa conferencia. Esta Ultima fue
publicada en una obra monogréfica titulada Social Environment and Adult Learning (Kellog Center, mayo de 1990);
una breve seccion de ella aparecera en Thirteen Questions. New Per spectives on American Education (New Y ork, Peter
Lang). En esta version se agregaron nuevos parrafos y se revisaron otros; parte de la conferencia revisada fue
presentada en agosto de 1990 en €l taller de pedagogia critica organizado por la California Association for Bilingual
Education, Universidad de Californiay Colegio de Graduados de Claremont.
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las vias a través de las cuaes las desigualdades en materia de poder y de privilegio existentes en €l aula de
clase —respecto de la adquisicion y la distribucién de conocimientos y de las practicas institucional es que las
sustentan— resultan ser una prolongacion de las condiciones dominantes en la sociedad en su conjunto.

No obstante la condicion de diferentes que se les impone, han logrado oponerse a los presupuestos
elitistas, racistas y discriminativos en cuanto a sexo, de las formas dominantes de la ensefianza y de los
curriculos, haciendo oir sus expresiones de ruptura desde los lugares marginales que ocupan. Aparte de
proporcionar tanto un lenguaje de oposicion critica como una préctica social de protesta, han abierto el
camino hacia nuevas formas de andlisis social. Por gemplo, al comprometerse recientemente con la teoria
social continental y con otras elaboraciones realizadas en el dmbito de la ciencias sociales, han colocado bgjo
presion hermenéutica las verdades —de ver, nombrar y ordenar la realidad— que la modernidad se ha
empeiiado tan laboriosamente en justificar ya sea en el seno de un mundo objetivista de la “verdad’
cientifica, ya sea bajo los principios trascendentes de una razén universal. A menudo sus andisis se han
opuesto a la influencia de un positivismo enervante y a una racionalidad instrumental que, al menos en €
caso de la teoria de la educacion y del desenvolvimiento curricular de los Estados Unidos, reduce las
cuestiones de éticay de justicia social a cuestiones de epistemologia, desarrollo cognitivo y de conducta,
capital humano y manejo grupal. En particular, esos educadores han obtenido éxito, y, en su mayoria, se han
mostrado intransigentes en el establecimiento de conexiones entre |las formas dominantes de educacion y, por
tanto, las formas dominantes de alfabetizacion y los regimenes actuales de verdad y las précticas sociales
dominantes que colaboran a congtituirlos.

Distancidndose de su “presente social”, los educadores criticos han logrado provocar un
extrafiamiento de las convenciones o los géneros de la articulacion de lo real y 1o que es del sentido coman.
Es decir, se pone d desnudo lo que convencionalmente aceptamos como o normal, lo mundano, lo
cotidiano. La conciencia practica, de acuerdo con la caracterizacion que Raymond Willliams nos ofrece de la
ideologia, se halla radicalmente desmembrada. Mientras que la ensefianza de discursos y de practicas
proyecta sus propios artificios en la “naturaeza’ llaméndolos “realidad”, los educadores criticos han
colaborado a poner en tela de juicio esa realidad, quitando firmeza a sus supuestos fundamentales. Asi, con
tales esfuerzos, los educadores pueden comenzar a percibir la ensefianza que ellos imparten como un medio a
través del cual la profesién docente ha construido “el hecho normativo de ensefianza’ en el que se codificay
se legitimalavida socia mediante las relaciones de poder y de privilegio existentes.

La tradicion educativa critica ha suministrado a los maestros formas de reflexion autocritica
mediante las cuaes pueden hacer la transicion de considerar |o que ellos hacen en el aula como cuestiones
aidadas eindividuales, a considerarlo como cuestiones de naturaleza profundamente social que reclaman una
praxis pedagdgica que sea capaz de modificar reflexivamente la base de conocimientos de |a ensefianza que
imparten. La leccion que de aqui debe extraerse es que toda accion tiene una estructura que la hace
inteligible, en tanto que afirmar que la liberacion se inicia en la accidn representa un funesto malentendido
en lo que se refiere las relaciones entre la accién y el discurso. Deseo subrayar en este punto lo que he
denominado “subjetividad critica”. La subjetividad adopta aqui una postura metodol 6gica referida tanto a
andlisis de las formas de opresion verificadas en € aulade clase y en la sociedad en su conjunto, en términos
del modo en que han desarrollado las condiciones de su propia perpetuacion, como a la conceptuacién de la
ensefianza como un compromiso con lo inhabitual en el que se hace de lo familiar una cosa extrafia, y de lo
extrafio una cosa familiar. Los educadores criticos nos han mostrado que los estudiantes no ingresan
desnudos en la dindmica corriente de la historia. Se hallan siempre investidos de las disposiciones del
lengugjey del poder.

Especificamente a propdsito de la actual discusién acerca de la alfabetizacion, y de la lucha librada
en e dmbito académico acerca del “canon”, los educadores criticos procuran €ludir la tendencia a ver €
mundo en términos maniqueos, como si fuera presa de una lucha titénica entre las formas de una “elevada’
cultura civilizada y las fuerzas contaminantes de la cultura de masas. Rechazan los atagues recientemente
emprendidos por criticos tales como Allan Bloom, cuya obra Closing the American Mind [Clausura de la
mente estadounidense] ha servido como arma reaccionaria en las discusiones acerca del curriculo de las artes
liberales, y como E.D. Hirsch, quien caracterizd a su Cultural Literacy [ Alfabetizacion cultural] como una
enciclopedia cultural destinada a todo estudiante con ambiciones. En la empalagosa elegancia del arrogante
paraiso de Bloom (el cual, desde luego, esta formado por salones victorianos y bibliotecas Tudor pobladas de
burgueses de raza blanca y sexo masculino y belles lettristes salidas de las Facultades de la lvy League, y
otros descendientes del blanco europeo), € educador enfrenta, en su manifestacion mas espantosa, la
vertiginosa intoxicacion del poder con la selectiva tradicion de produccion de conocimientos que existe en
nuestras escuelas. Es agui donde la tradicion clasica de la literatura europea asume el monopolio exclusivo
del poder de santificar la vida humana. En € mundo de Bloom, el pensador no occidental pasa a ser la
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imagen rebgjada e invertida del hipercivilizado intelectual metropolitano. Dicho de otra manera, tanto el
conocimiento no occidental cuanto el burdo conocimiento de las masas se convierten en un no-conocimiento
primitivo que opera como un conducto hacia €l savajismo y la barbarie: un descenso a los infiernos, la
alteridad negativa de la razon. En € teatro del espiritu presentado por Bloom, chocan imperios de la
conciencia (la elevada cultura del helenismo, radiantemente civilizada, de la cual el propio Bloom es un
representante de primer orden, y la oscura y primitiva cultura de la chusma): teatro en €l cual se representa
una fantasia narrativa que es comin a muchos académicos burgueses de sexo masculino y en e que la
hegemonia del lenguae y de los tropos universalizados y exteriorizados del colonizador torna fécil trazar e
guion: en nombre de laVerdad, la civilizacidn euroamericana mantiene arayala grandeza del salvge. En esa
concepcién, e educador asume una mision civilizadora, vigilando moralmente las fronteras del negro
continente de la psique en el que la sensualidad femenina no llega a ser mediada por el domino de lasideasy
en el que la violencia del sanguineo hombre de piel oscura no llega a ser moderada por la Razon y por la
Regla de la Ley. Para Bloom, esas realidades salvagjes del sexo y la violencia tienen que ser cruelmente
Sujetadas, y no consentidas por e espiritu occidental. Acertadamente Arthur Kroker y David Cook han
proclamado a Allan Bloom “ el juez Bork del ambito académico estadounidense”, quien “manifiesta hacia las
mujeres, los jovenes y los pobres e mismo rugiente espiritu de venganza y de terrible resentimiento”. No
solamente nos hallamos frente a los terribles ataques intelectuales de Bloom, sino también ante los
mezquinos ataques contra la diferencia emprendidos por Diane Ravitch, Roger Kimball, William Bennett,
Lyanne V. W. Chaney y otros académicos neoconservadores que defienden a los privilegiados y a los
poderosos.

Cabe preguntarse s a estos mariscales de la identidad se les ha ocurrido alguna vez que nuestras
escuelas reprueban a muchos estudiantes pertenecientes a las minorias precisamente porque ya se esta
destacando mucho y atribuyendo mucha importancia a la jerarquia del capital cultural que uno posee.
Piénsese en |os estudiantes que pueblan ambitos urbanos en sitios tales como Howard Beach, Ozone Park, €l
Barrio o barrios tales como Maravilla | y White Fench. Es méas probable que aprendan acerca de Europa
Occidental de acuerdo con las modalidades sustentadas por los multiculturalistas neoconservadores, y no que
aprendan acerca del Renacimiento de Harlem, México, Africa o las culturas azteca o zulU. La ideologia del
colonialismo cobra todas sus fuerzas cuando se supone que los sobrevivientes del barrio (“veteranos’)” o los
delincuentes juveniles (“pintos’)® deben ser salvados por la tradicién del [luminismo occidental de modo tal
gue en su momento abandonen su “rasquachismo” para reemplazarlo por la ideologia de un capitalismo
regenerado o acaso incluso oculten sus tatugjes de La sefiorita’ o del &guila azteca bajo el formal atavio del
banquero capitalista. La ruinosa ironia estriba en que los puntgjes de los tests basados en la informacion
destilada del canon occidental y del capital cultural burgués, se emplea parajustificar las iniciativas escolares
financiadas por el distrito y por e Estado. Es una ideologia de esa especie la que empapa la arraigada
xenofobia del movimiento English Only [“ Solo lenguainglesa’] de los Estados Unidos, ideol ogia que, seguin
la correcta afirmacion de Donaldo Macedo, funciona como soporte de las formas dominantes de actividad
escolar que sirven a los valores y a los significados anglocéntricos y los legitiman, a mismo tiempo que
niegan la historia, la cultura y las précticas linglisticas de los estudiantes que pertenecen a las minorias.
Tiene sus raices en la demonizacion europea de las poblaciones de tez oscura: la que promueve la lucha del
“yo” inglés contra el Otro oscuro, excluido.

Insertos como estamos en la actua era de un maccarthysmo resurrecto, nos resulta dificil concebir
gue € problema de la sociedad actual no estribe en el falta de realidades occidentales, sino, antes bien, en su
abundancia. El racionalismo occidental (cuyas notas dominantes han estado histéricamente infectadas de
racismo, xenofobiay misoginia) se ha enmaridado ahora con el capitalismo tecnol 6gico para crear formas de
vida social (0, més bien, de muerte social) que no tienen antecedentes en su exaltacion de la codiciay en su
grandeza nihilista. Ante e hastio y la paranoia actuaes, finiseculares, hemos llegado a ese grado cero de
redidad que alguna vez solamente adornaron las paginas de los manifiestos surrealistas o los imaginarios
punk . El “acto surrealista més sencillo” de que hablaba André Breton —disparar con una pistola a una
multitud de extrafios- no es ya solamente una ruptura contemporanea de los aspectos repugnantemente
mundanos de la vida cotidiana o una disocacién simbdlica que circule en publicaciones de vanguardia. Es
precisamente en estas actuales circunstancias histéricas de los Estados Unidos donde los seres humanos
realmente estén disparando a ciegas contra multitudes: contra los nifios en los comercios de hamburguesas,
contra los empleados y patrones en las fébricas, contra maestros y alumnos en las escuelas, y contra las

2 En espafiol en e original (N. del T.)
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estudiantes de ingenieria en las aulas universitarias. En agunos ambientes urbanos, hay nifios que matan a
otros nifios por la condicion de su calzado. Para no audir a la espeluznante realidad de los “drive-bys’ de
Los Angeles. Una nifia de doce afios, Anita Rochell, es abatida a balazos mientras implora por su vida, en el
barrio latino de Long Beach, en California. En la ciudad de Nueva Y ork |os fabricantes de chalecos a prueba
de balas estén iniciando la produccion de model os especiales destinados a nifios pequefios y a escolares que
accidentalmente puedan ser heridos por las balas perdidas de ladrones de zapatillas y coronas de dientes de
oro de diez ddlares que portan rifles de asato de fabricacion especial. A lo largo del pais, las fuerzas
policiales tratan con crueldad a los pobres, y especiamente a las gentes de color, algo de lo cua ha sido
registrado en filmaciones. El publico puede ver a poder oficial bajo la forma de bastones policiales que
machacan |os huesos de Rodney King y los manifestantes del Tompkings Square Park.

El desgaste del suefio americano ha obligado a los jovenes de la actualidad a vivir, S no en una
absurda parodia de The Cosby Show, a menos en subculturas criminal es de sardonico nihilismo, centradas en
las drogas y la violencia, exaltadas en peliculas tales como Clockwork Orange y Colors. La celebracién
colectiva de la subversion de la autoridad adulta que representa la misica de rock, proporciona a sus jovenes
oyentes la ilusion de una resistencia, pero no un lenguaje de critica o esperanza. Trabaja para producir una
politica de placer, pero simultaneamente funciona como una forma de represion y de olvido: una amnesia
social provocaday una desautorizacion forzada de la complicidad de la nacién con la demonizacion racia y
el colonialismo. Excepcidn hecha de algunos artistas con conciencia politica y e desarrollo de algunas
expresiones de musica rap tales como los pandilleros rap de NWA (“Niggers with Attitude”), € rock
colectivo oculta las razones de los limites, estructuralmente determinados, de la vida posmoderna. La vida
posmoderna esta sometida a la forma-signo de la nouvelle estética de los hipercorpifios de Madonna y su
correlato, los biceps hiperdestacados de Arnold Schwarzenegger: grado cero de la estética posmoderna, que
exalta la cultura de la carne convertida en articulo sobre la politica de la emancipacion. Ensayamos nuestras
vidas segulin esos signos, antes que vivirlos, nos transformamos en cuidadores y en guardianes del detrito de
nuestra sociedad, antes que en configuradores de una nueva vision de la sociedad. Las fantasias de De Sade
se han convertido en € equivalente urbano de la vida ciudadana posmoderna mientras opulentos barrios de la
burguesia cibernética rozan sus hombros con el paisgje posholocaustico de ciudades internas arrasadas por €
fuego. Pobladores ricos de los Angeles estan contratando a policias privados para que los protejan en sus
prosperos barrios, donde exhiben carteles que advierten que habra “ Respuesta armada’, y donde los sistemas
de seguridad y € militarismo de la vida urbana estan dandole una nueva forma al espacio socia segun los
lineamientos del filme posmoderno Blade Runner.

Se ha hecho presente un nihilismo aterrador, el aroma- de unainquietud cultural. Hay el anhelo de un
confortable apocalipsis acompafiado por formas de la vida cotidiana en las que la salvacién es innecesaria
porque el caos siempre es sublime, y en la edad de la MTV (todos adoptan una pose pero nadie toca), la
moralidad desconoce la friccion. Los sentimientos de desesperacion han resistido a la ata tecnologia: no
podemos erotizar nuestra depresion y reestructurar nuestros sentimientos conectando nuestro sistema
nervioso central a espectro eectromagnético, a través de las ondas de la television, y diagramar nuestras
vidas segin los humores del disefiador. En la extrapolacion nihilista de la imagen producida masivamente
como norma emergente de la subjetividad posmoderna, somos testigos del eclipse de la accién histéricay del
agotamiento de laimaginaria democrética.

La actual fealdad social, que hace que lo extravagante aparezca como normal, no es ya solamente
una fantasia (de raza blanca y sexo masculino) surrealista o un producto protorrealista, ni el ensayo
baudrillardiano de un futuro sin futuro. Esa escena es el momento histérico presente, un momento que ha
[legado en un saco desatado y pisoteado por laldgica de la bota de punteras de acero. Ted Bundy, el asesino
de la serie de television, ha donado sus variados textos de identidad a nuestro inconsciente estructural, y
estamos viviéendol os.

La participacion empresarial en las escuelas y el movimiento hacia la privatizacion de la ensefianza
escolar sobre la base de la competencia y la demanda del mercado, no hace mas que reflgar la
reestructuracién mundia de la produccion industrial. En los Estados Unidos puede obtenerse mano de obra
barata... tan barata, en verdad, que una ciudad como Los Angeles puede ahora competir con las nuevas
concentraciones industriales del Tercer Mundo a través de su amplia base de poblacion “extranjera’. Falta
ver de qué modo las escuel as se estan volviendo aun més complices a formar a estudiantes para que trabajen
en empleos terciarios de sueldos inferiores, consecuencia de un decrecimiento de la proporcion relativa de
los puestos en la produccion. Falta ver asimismo cémo € derrumbamiento de las clases monoliticas, €
impetu hacia la produccion posfordiana, la declinacién de la politica de clases, € crecimiento de la clase
dedicada a los servicios, la desconcentracion del capital en mercados naturales y los cambios producidos en



la division internacional del trabajo incidiran, a través de la escolarizacion masiva, en la creacién de un
nuevo proletariado mundia y de una minoria empresarial.

La educacién critica ha puesto en tela de juicio las tendencias sociales de la actualidad, y las ha
puesto en relacion con la légica de la dominacion colonia gercida por 1os imperios centrales contra los del
Tercer Mundo y contra las poblaciones de inmigrantes del Tercer Mundo. Al poner de relieve lateoria social
poscolonial, la tradicion de la educacion critica ha intentado poner de manifiesto que una herencia europea
tal como “las Grandes Obras del Mundo Occidental” privilegia el discurso del colonizador blanco,
masculino. Los educadores criticos han mostrado que €l sujeto —o lector modelo— construido a partir de
muchos de los “Grandes Libros’ se caracteriza por una construccion geopolitica que incluye un centro y una
periferia en el marco de la hegemonia expansiva del conquistador. En los estratos sedimentarios de nuestra
subjetividad colectiva debe incluirse asmismo la carga ancestral de los griegos, |os romanos, |os aemanes,
losfrancesesy losinglesesy de otras civilizaciones del centro.

La tarea emprendida por los tedricos criticos nos ha ayudado a ver esa bibliografia como formada
esencialmente por “construcciones’ socialmente producidas, que reflgan formas particulares de la
subjetividad dirigidas a sus lectores y que proporcionan asimismo posturas especificas del sujeto, las cuaes
pueden situarse desde € punto de vista geopolitico por la manera en que la expansion hegemonica del
conquistador europeo o estadounidense ha sido capaz de definir a quién se le permite habitar en los centros
del imperio, y aquién se lo debe mantener vigilado en sus mérgenes.

La tradicién de la educacion critica (empleo aqui la palabra “tradicion” de manera méas bien
tentativa, puesto que puedo estar interpretando romanticamente 1o que es, en esencia, un cuerpo de obras que
se sitlan en la frontera entre la teorizacion contemporanea y la practica pedagégica) ha mantenido vivo
—tanto en lateoria como en la préactica— € |azo entre la lucha por un conocimiento critico y la lucha por la
democracia, y ello percibiéndose ambas cosas como forzosamente entretejidas.

La tradicion de la pedagogia critica siempre se ha desplazado por las riberas de los enfoques
dominantes de la actividad escolar, incluyendo tanto & sesgo liberal cuanto € conservador, los cuaes
ostentan aln una hegemonia relativamente indiscutida. Los educadores criticos no solo han colaborado en €
extrafiamiento de lo red y 1o aparente en las relaciones registradas en € aula de clase, sino también en poner
al descubierto las formas en que el dominio y la explotacion se han tornado sisteméticas, apartando el velo de
santidad que cubre las relaciones sociales y las practicas culturales existentes. Han mostrado, por g emplo,
gue muchos maestros que se presentan como progresistas predican laliberacion de una maneratan etérea que
eso los declara inocentes frente a tanta injusticia. Considérense tan solo las tasas de desercion (los
estudiantes de origen latinoamericano las denominan, con razon, tasas “de expulsion”), la persistencia del
seguimiento, la discriminacién sexual y € racismo, que se han vuelto institucional es tanto en nuestro sistema
de la escuela publica como en la educacion superior, |0s resultados desiguales entre 10s grupos minoritarios
que se hallan estructurados dentro del sistema, y el énfasis puesto en el conocimiento orientado hacia el
control y a estrechamiento técnico que caracteriza a los enfoques dominantes en € disefio del curriculo.
Contémplese el presente histérico con toda su ignominia colonialista, mencionense las injusticias como 1o
gue son, pero no se pierdan |as esperanzas, por convincente que parezca la desesperanza que nos rodea.

Latradicién de la pedagogia critica parte de una concepcion particular de la cultura, que esta muy
algjada de laimagen que regularmente se tiene de ella como espacio monédico de armoniay control. Dentro
de la perspectiva critica, la cultura es un espacio de disociacion, de rupturay de contradiccién: un ambito de
protesta contra las estructuras y los poderes précticos discursivos polivalentes. Es decir, se concibe la cultura
como estructurada por la combatividad de discursos en disputa. La cultura es un laberintico juego de
discursos que comprende |os efectos précticos y materiales de sus variadas configuraciones y articulaciones.
Es el lugar en que e significado se desvanece en las catacumbas y en los espacios subterraneos de la
sociedad. Asi pues, es quiza mas apropiado entender la cultura como una zona heterogénea y transgresiva,
como circuitos de representacion en un campo de batalla ocupado en forma desigual y despareja. La cultura
es unared de poder y de conocimientos en la que se produce una realidad especifica por medio de précticas
ingtitucionales y de regimenes discursivos que permiten que tal reaidad avance desembarazada de los
imperativos democraticos.

Dentro de esa concepcion de la cultura nos hace falta una nueva interpretacion del poder, y personas
como Michel Foucault nos han ayudado en este respecto. El poder, seglin nos lo ha mostrado Foucault, no es
un espiritu caprichoso; no es una fuerza desencarnada que se insinla adventiciamente en los asuntos
humanos. Tiene, antes bien, raices historicas, se 1o construye socialmente, toma parte en una politica cultural
y sirve a intereses estructurados dentro de la sociedad. Desde luego, puede servir para ofrecer resistencia a
esas mismas condiciones. Si 1os discursos convierten las formas de hablar en formas de actuar, hemos de ver
al poder como implicado en ese proceso. Foucault nos ha mostrado que e egercicio del poder crea



conocimiento, y que e conocimiento induce, a su vez, efectos de poder. Creo que es a eso alo que Foucault
alude cuando afirma que todo es ya interpretacion. No poseemos poder ni 1o aplicamos, porque esta ya en
todas partes 'y a lado de los discursos mediante los cuales constituimos nuestros cuerpos y estructuramos la
direccion de nuestro deseo. El poder produce ciertas formas de conocimiento, utilizandose tal conocimiento
paralegitimar y extender los intereses de aquellos a quienes sirven |os efectos de tal poder y parajustificar la
sujecién de determinados grupos sobre la base de normas trascendentes. Por tanto, € poder subjetiviza (nos
permite hablar y desear) y también subyuga (al conferir poder a determinados discursos por sobre otros y
limitar asi la manera en que podemos pensar nuestra propia formacion subjetiva y actuar a fin de modificar
las formas culturales y las practicas sociales que limitan y desbaratan nuestras narraciones de la liberacion y
lalibertad, y los senderos que conducen hacia ellas). Toda garantia ideol 6gica —o toda idea que circula como
indiscutible en e discurso publico y en la préactica social—- implica supuestos tacitos, consecuencias
insospechadas ocultas en cuestiones éticas y epistemoldgicas. Todos los discursos son portadores de efectos
de poder.

Ahora bien: ¢de qué sirve todo esto a los educadores? |o que quiero sugerir es que una concepcion
renovada de la cultura puede ayudar a los maestros a situar sus propias précticas en el aula dentro de las
estructuras globales de poder y de privilegio, de modo tal que puedan identificar mejor losintereses alos que
sirven sus propias preferencias ideol 6gicas, en lugar de purificar de diferencias e campo cultural mediante el
célculo universal de un andisis objetivo supuestamente desinteresado.

Una perspectiva critica respecto de la cultura, escinde la presunta uniformidad de ésta en diversas
piezas de perspectivas cambiantes y de indecibles posibilidades. Las practicas de la ensefianza no poseen
normas, sino gue continuamente rehacen las normas culturales y sociales (las cuales son rehechas unay otra
vez). Nuestra tarea como educadores criticos es la de quebrantar la autoridad de esas précticas en interés de
lagran justiciasocial, de“lo que podria ser”.

Dado el lengugje de eficiencia que en los ultimos afios ha colonizado brutal e insidiosamente el
dominio disciplinario de la educacion, y dado e acento que actualmente se pone en las técnicas de
administracién, los esquemas de contabilidad y los curriculos ya listos para €l aula de clase —caracteristicas
gue fécilmente despojan ala actividad escolar de cualquier preocupacién de peso por lajusticia, la igualdad
o la democracia—, dificilmente sorprenda que la discusion acerca de la cultura y de la actividad escolar
apenas haya comenzado a difundirse mas all4 de los reducidos y aidados limites de la investigacion
educativa fundamental. Particularmente los educadores anglosgjones han sido, por regla general, poco
cautel 0sos en 1o que concierne a sus pretensiones de ocupar una ventajosa posicion de privilegio cultural en
relacion con las otras culturas; en su mayoria, han continuado leales a una concepcion de la cultura que les
permite anclar sus significados en €l lecho de roca de sus propios prejuicios, y a proceder asi han omitido
inquietar la confianza popular en las ortodoxias heredadas acerca de los campos culturales que modelan el
aula en la que ensefian. El discurso de la tecnocracia, que ha insinuado su perturbadora presencia en la
politica y en la préactica escolares durante la Ultima década, y que ha sido gravemente hostil a la vida
democrética, ha proliferado a causa de la falta de atencién al modo en que los educadores han definido y
comprendido el contexto cultural. Mi esperanza -y, estoy seguro, la esperanza de muchos- es que, al hacerse
cargo de las cuestiones comprendidas en los trabgjos recientes acerca del contexto y de la cultura, los
educadores estardn mejor provistos para convertirse en palancas de la historia, resistiendo y transformando €
ataque contra la educacion de los Estados Unidos que recientemente han llevado a cabo neoconservadores,
reaccionarios y fundamentalistas de toda suerte —cuya retorica, atractivamente familiar, naturalizala opresion
y la desigualdad bgjo € color de la meritocraciay la imparcialidad— y para esforzarse para que las escuelas
desempefien un papel de més importancia en la profundizacién de nuestra vision de la democracia.

Creo que es importante reconocer que la mayor parte de la investigacion fundamental en el terreno
de la educacién rehace la realidad segin € marco de referencia encarnado en el lengugje que emplea €
investigador, o bien, segun los limites discursivos del propio investigador. La investigacion educativa critica,
en cambio, intenta insertar la construccién del significado en e mundo de la vida de quienes toman parte en
la educacion y en la especificidad de las tendencias histéricas y de las formas culturaes que dan su
configuracion a su subjetividad. La investigacién inscrita en la tradicion educativa critica crea las
condiciones que ponen alos individuos en condiciones de investigar su realidad y |as circunstancias sociales
gue determinan su vida cotidiana.

A propoésito de estos ges socides, mas amplios, de poder, es a indispensable que los educadores
tengan presente estas preguntas: ¢A los intereses de quiénes se esta sirviendo en el acto socia de
afabetizarse? ¢Donde se sitlia ese proceso, ética y politicamente, en materia de justicia socid? ¢Qué
principios deben elegirse al estructurar nuestros esfuerzos pedagdgicos?



Evitar responder a estas preguntas, implica correr e riesgo de dar a nuestra préctica como
educadores una orientacion tal que rebaje nuestras facultades criticas a la de guardianes de laidentidad y de
las funciones de consolidacion del sistema que sirven a los intereses colectivos y a los regimenes de verdad
de una minoria de poder dominante. Adoptar una posicion “centrista’ —en la que se busque un equilibrio de
las perspectivas politicas, rehusandose a ceder a los discursos o de laizquierda o de la derecha— equivale a
apoyar a aquellos cuyos intereses se ven preservados por € statu quo. Equivale a vigilar las fronteras
ideol 6gicas del sentido comun, hallando en la estabilidad y lafamiliaridad de lo mundano y o predecible una
compensacion de la actual inestabilidad social.

No solo es importante recusar 1o que he llamado una posicion “centrista’, siho que es también
importante poner en tela de juicio lo que los liberales han denominado una posicion “plurdista’. La clave
para establecer formas de conocimiento que sean liberadoras, no consiste sencillamente en ofrecer un
espectro formado por todas las posiciones concebibles, puesto que es manifiesto que muchas de esas
perspectivas amparan presupuestos racistas, clasistas y discriminatorios en 1o que concierne a sexo. Es
menester gque no insistamos en una diversidad cultural estética, haciendo de la cultura un museo viviente de
las opciones contemporaneas, sino en una diversidad critica. La diversidad critica quiere decir que deben
entenderse las opciones como préacticas sociales construidas ellas mismas histérica y sociamente, y que los
maestros tienen que aprender a distinguir las opciones culturales como actos que en mayor 0 menor grado
son liberadores u opresivos. Dicho de otra manera, las opciones morales, politicas o epistemoldgicas en
nombre de la democracia o € totalitarismo ocupan sitios precisables en las relaciones de poder. En e seno
del pluralismo, las exigencias de justicia entre los oprimidos, suelen ser consideradas sencillamente como
una amenaza contra la diversidad, como una cosa que privilegia a un grupo a expensas de la libertad de otro
grupo. Esta posicién se rehusa a reconocer que las propias opciones son construcciones que existen en
marco de las relaciones de poder y a las que cabe entender en relacion asimétrica o jerarquica con las otras
opciones.

Por gemplo: e partidario del pluralismo puede argumentar que en nuestras sociedades se les debe
dar ahombres 'y a mujeres |la mismavoz, pero omite reconocer que los marcos de referencia concernientes a
modo en que deban escucharse esas voces estan construidos dentro de un discurso decididamente patriarcal.
De manera similar, una pedagogia critica necesita hacer frente a la esencializacion de la diferencia que se
registra en la f&cil tolerancia o en la celebracion de la diferencia o de la diversidad que hace € humanismo
liberal, lo cual equivale a la tolerancia de la multiplicidad de voces de los marginados, los sometidos, 1o
oprimidos. Como lo han observado Henry Giroux y otros autores, una exatacion de la diferencia en la que
no se investigue e modo en que la diferencia o la diversidad se convierten en opresivas relaciones
asimétricas de poder, suelen revelar un romanticismo ingenuo y una exorcizacién delo “otro”.

Esto me conduce a dos cuestiones de importancia que deseo rozar brevemente antes de pasar a
considerar algunos estudios referidos directamente a tema del contexto social. El primero concierne a la
relacion de la educacion con la teoria, mientras que € segundo trata de la cuestion del lengugje y la
experiencia, y del lenguaje y la claridad de la expresion.

Permitaseme manifestar mi posicion respecto de la importancia de la teoria y del empleo de un
lengugje tedrico entre educadores y estudiantes. La teoria se presenta cuando los maestros arriban a una
comprension de qué es o que saben acerca de la ensefianza que imparten, y a partir de ello crean significados
nuevos y cargados de informacion. La teorizacion, segin la estoy enfocando aqui, no tiene que ser aplicada a
las situaciones practicas, porque, por o pronto, no hay separacion entre lo uno y lo otro. Larelacion entre la
teoriay la practica debe ser entendida como dialéctica, de modo tal que la teoria resulta emerger siempre de
lapréctica, y la préctica se configura siempre de acuerdo con una forma de teoria. El simple hecho de que las
personas no se planteen conscientemente cuestiones referentes a las teorias que dan forma a su préactica, no
guiere decir que carezcan de teorias, sencillamente indica que no las hacen explicitas. La teoria no es un
medio de distanciarse de los pormenoresy las particularidades de la vida cotidiana; antes bien, lateoria es un
esfuerzo por comprender las liturgias de lo mundano y la cotidianeidad de manera mas profunda. La teoria
conduce a lo que Matthew Lamb denomina la “complegjidad de lo concreto”, que revela las tensiones
contradictorias de larealidad. De esa maneralateoria puede guiar las transformaciones de la realidad.

Hay agunos tedricos muy ingenuos que sostienen que la educacion critica debe comenzar con la
accion. Yo afirmaria que ella conduce a la accion... pero se trata de una forma particular de accion que
[lamamos “ praxis’. Sostener que |o Unico que se necesita es accion y experiencia, esterco error, y reflgja una
comprension sumamente limitada de la ensefianza emancipatoria y de la transformacién social, ala vez que
representa una interpretacion errénea de la obra de autores tales como Paulo Freyre y Myles Horton. La
experiencia no habla por si misma. No hay un fondo pristino, no mediado, de experiencia, a partir del cual
hablar. No estoy de acuerdo con que la experiencia proporcione alguna especie de acceso transparente a la



realidad. jamés deberia exatarse acriticamente la experiencia. Ninguna experiencia est4 simplemente dada.
El punto que aqui reviste importancia es reconocer que la experiencia y e lenguge se encuentran
necesariamente entrelazados. No se puede otorgar sencillamente primacia ala experiencia sin tener en cuenta
el modo en que laexperiencia se estructura através del lenguaje. En mis clases suelo escuchar alos maestros
quejarse diciendo: “ ¢De qué pueden servirme todas esas ideas criticas? Yo vivo mi experienciaen € aula de
clase. Lateoria critica es sdlo un conjunto de palabras altisonantes que no le dicen nada a mi experiencia’.
Creo gque es muy importante que |os tedricos criticos les hablen tanto a corazén como a la inteligencia del
educador; por supuesto, € conocimiento critico no es solo una abstraccién, sino algo concreto, sentido,
vivido. Pero también es importante recordar que muchos maestros leen sus experiencias de una forma que
inculpa a los estudiantes, los demoniza y los construye como el “otro”. En tal caso, la experiencia se halla
configurada por €l lenguaje o e discurso del conservadurismo reaccionario. Los educadores se ven ahi frente
al legado que dej6 e colonizador, especiamente en relacion con las poblaciones minoritarias de las escuelas
de los Estados Unidos, en las que ha habido intentos disimulados de integrar a oprimido en los imperativos
morales de la élite dominante. Al finy al cabo, algunos maestros han incorporado a su practica de ensefianza
discursos apoyados por |os gobiernos de Reagan y de Bush, en los que |os negros, |os latinos y otros grupos
eran presentados como esencia mente deficientes desde el punto de vista biolégico o desde €l punto de vista
cultural y se los trataba como vertebrados de una especie inferior, como filogenéticamente defectuosos,
como Allan Bloom lobotomizados, empujados por los instintos o los impulsos a la violencia o a la letargia.
Semejante perspectiva de lo subaterno emerge también —de manera més refinada, aunque no menos
insidiosa— en las reconvenciones de los reformadores liberales y neoliberales que sostienen que los blancos y
los latinos se pueden convertir en trabajadores buenos y obedientes, tal como |o son sus equivalentes de piel
mas clara. Vemos, pues, que aqui tratamos con algo méas que con la simple experiencia: también con un
lengugje de andlisis con serias implicaciones politicas.

Por otra parte, no se puede privilegiar smplemente el lengugje de la teoria. Resistir a lenguaje del
racismo o descifrar su origen en ambitos institucionales o sociales, no eslo mismo que vivirlo como victima.
Creo gue es importante pensar al lenguagje no como anterior a la experiencia sino como congtitutivo de la
experiencia. Es posible transformar criticamente la experiencia socia por medio de un lengugje y de una
praxis que pongan a educador y al estudiante en condiciones de situarse a S mismo como activo agente
social, cultural e histérico. Nos hace falta un lenguaje que nos permita comprender 0s —procesos que son
siempre profundamente sociales— a través de los cuales hemos sido formados. Ello incluye la constitucion
concreta y especifica del momento histérico en e que se nos ha dado la voz con que damos expresion, a
nuestras vidas.

En esta edad de la posmodernidad, las grandes narraciones que encerraron y recuperaron nuestra
subjetividad en e espacio de seguros marcos epistemolégicos y morales, estdn hoy agrietdndose y
deshaciéndose en pedazos. La privatizacion y €l debilitamiento de las esferas publicas contemporaneas estan
siendo reemplazadas por la vanidad del momento del consumidor. La doctrina de la salvacién por obra de la
libertad del consumidor esta desplazando rapidamente a la democracia participativa y a la administracion
publica autonoma en favor de la prosecucion de la dicha privada a través de la adquisicion material. Pero s
uno cree, como lo hago yo, junto con Gloria Anzaldla, Trinh T. Minha, Raymond Williams, Bell Hooks,
Stuart Hall y otros, que la dominacién no puede agotar toda experiencia social, entonces la adquisicion de
una lengua critica vernacula puede ponernos en condiciones de idear actos alternativos e intenciones de
oposicidn en |os espacios sociales que aln no han sido colonizados por €l opresor.

A mi juicio, parae desarrollo del conocimiento y de la comprension contextual criticala cuestion es,
ante todo, afirmar las experiencias de los estudiantes a punto de que sus voces sean parte del didogo. Uno
afirmay habla un lenguaje que reflgja las inquietudes expresadas por |os estudiantes, pero uno debe tener
también la cautela de no tomar tal experiencia a pie de la letra, como si romanticamente hablase por si
misma. ¢Qué ocurre cuando las voces de los estudiantes se hallan cargadas por € discurso del racismo o de
la discriminacion sexual? Para mi, las consecuencias pedagogicas de ello revisten mucha importancia.
¢Como afirmar esas voces al mismo tiempo gque se ponen en teladejuicio y se discuten |os supuestos racistas
y sexistas que las informan? Segln observa Giroux, la cuestion estriba agui en comprender que para los
maestros es imperativo examinar criticamente € trasfondo cultura y las formaciones sociaes a partir de las
cuales sus estudiantes producen las categorias que emplean para dar significado a mundo. Porque los
maestros no estdn simplemente ante estudiantes que tienen intereses individuales, antes bien, tratan
primariamente con estudiantes cuyas historias, cuyos recuerdos, cuya narracion y lectura del mundo se hallan
intimamente unidas a formaciones y a categorias sociales y culturales méas amplias. Es importante a este
respecto comprender que tanto las voces como las experiencias de los estudiantes han estado sometidas a
factores culturales tales como laraza, la clase y € sexo, y han sido configuradas por ellos. Los educadores
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criticos pueden ayudar a grupos y a individuos a aclarar su experiencia historica de opresion enlazando los
relatos individuales de casos especificos de sufrimiento a un marco histérico mas abarcativo, a fin de
recuperar la memoria o la conciencia Social de otros grupos en lucha u oprimidos. Los maestros necesitan
fomentar su autonomia en esa empresa, pero no deben hacerlo incorporando, consumiendo o metabolizando
al Otro en una fantasia narcisista que convierta a Otro en un depdsito de los detritos rechazados de sus
propias identidades. Antes bien, es importante que |os maestros encaren 1os conocimientos sometidos de los
grupos subalternos, de modo tal que puedan llegar a ser solidarios con elos, lo cual en ocasiones involucrala
participacion en e sufrimiento de ellos.

Esto representa algo mas que realizar un simple movimiento causal desde la comprension a
emprendimiento. Representa emprender la construccion socia de un nuevo sujeto histérico 4o que se ha
denominado “identidad hibrida’— a través de categorias y de formulaciones que se situan fuera de la
expansiva lagica colonizadora de la cultura dominante y en oposicion a ella. El nuevo sujeto histérico no
sélo es capaz de desnaturalizar las apariencias de la sociedad capitdista, siho también de asumir una
resistencia activa contra la ética excremental de la cultura posmoderna. Henry Giroux caracteriza a este
proceso como la conversion de maestros y estudiantes en intelectuales transformadores. Los intelectuales
transformadores son sujetos moéviles, sensibles alos cambiantes contextos contemporaneos —en realidad, ala
propia contingencia de lo social y al carécter relativo de toda identidad—, y no se definen a si mismos como
una vanguardia uniforme que avance con firmeza hacia la liberacion del proletariado. El intelectua
transformador se hallainvolucrado en el acto de lucha cultural —en una politica cultural, si selo desea—enla
gue se conciben nuevas formas de identidad y nuevas formaciones subjetivas. Se las procura en € contexto
de una profundizacion de la democracia. La cuestion aqui en juego es una cuestion de interseccion de
lengugje, teoriay poder, y no la de un intento, de parte de los tedricos, de formar una élite intelectual para
auxilio delos no iniciados.

A aguellos de nosotros que nos hallamos abocados a la elaboracion de un lengugje nuevo, de
oposicion, se nos dirige siempre el ilegitimo reproche de que somos complicados, abstrusos, elitistas, v,
ademas, engafiosos, porgue en nuestra obra critica no adoptamos el lenguaje del periodismo televisivo o
escrito. Algunos maestros y algunos estudiantes —tanto de derecha como de izquierda— nos han objetado que
el lenguaje de la teoria educativa critica es esotérico, y que |os teoricos criticos de izquierda estan interesados
ante todo en hablar entre si. Debe concederse que el educador critico dispone de |éxicos especidizados, pero
no ignora la importante observacion formulada recientemente por Richard Woallf, esto es, que las dotes
fundamentales en la forma habitua de pensar interactlan de maneras muy complejas con las dotes
correspondientes en |os modos de hablar y de escribir. Afiade que no se puede construir un lenguaje claro,
sencillo y accesible con € apropiado respeto a un complicado andlisis de la television, laradio, € cine, €
video interactivo y la tecnologia de las computadoras. Por cierto, tal produccion debe ser entendida cultural e
histéricamente, y s se considera, por gemplo, € cine estadounidense, se descubre que muchos
estadounidenses suelen juzgar un filme de acuerdo con € entretenimiento que proporcione, en tanto que
habitualmente a los libros, para que sean deseables, les corresponden dos categorias. € entretenimiento y la
informacion aplicable. Los filmes extranjeros tales como los de Bergman, Wenders o Fasshinder, suelen ser
estimados como inaceptablemente intelectuales, y, como renuncian a las esterectipadas persecuciones
automovilisticas y no recurren a habla real de los persongjes, suele estimarselas tristes y deprimentes.
Pareceria que los estadounidenses no desean apartarse demasiado de los dispositivos de la aegre
subordinacion ideoldgica. La imagen de un rostro feliz, exaltado en remeras, prendedores y en otros
artefactos culturales, que nos saluda con la exclamacion “jQue tengas un buen dial”, nos envia, por debajo
del umbral de lo manifiesto, mensagjes concurrentes que también simbolizan la conciencia nacional
estadounidense: “No pienses demasiado, eso podria entristecerte; no pierdas e tiempo analizando o
preocupandote por algo que no se puede cambiar”. Los medios de comunicacion escritos son igua mente
probleméticos. Entre los libros populares figuran en la actualidad textos de autoayuda en inversion de
suministros, psicoterapia, reparaciones hogarefias, € arte de la seduccion sexual, programacion subliminal,
etcétera. Como lateoria socia de izquierda no nos da lecciones ya listas y empaquetadas acerca de lo que se
ha de hacer € lunes por la mafiana, sino que, en lugar de ello, plantea cuestiones, presenta desafios a las
formas establecidas de pensar y de actuar, y como no es un entretenimiento liviano —antes bien, impone a
lector la considerable responsabilidad de vérselas con un pensamiento complejo— , suele desdefiarsela por
irrelevante, por ser una jerigonza y poco méas que un bollo discursivo. Desde luego, tal actitud est4 en
conformidad con las articulaciones hegemonicas dominantes que se han desarrollado con la légica del
consumismo. Sin embargo, no me propongo sugerir que no pueda producirse una politizacion de la voluntad
através de todas las variedades de textos populares, que incluyen libros, videos y filmes. Persona mente, me
introduje en e pensamiento socia radical a partir de la lectura de Malcolm X, James Baldwin, Jonathan

11



Kozol y los poetas beat, antes de que descubriese las obras de Marx, Fanon, Memmi, Cornel West y Paulo
Freire.

El que piense que estoy exagerando la importancia del lengugje, debe preguntarse si las ideas son o
no son logicamente anteriores a lenguaje. Para responder a esa pregunta, Samuel Bowles y Herbert Gintis
nos invitan a realizar un experimento. TOmense tres grupos de personas iniciadas en las ciencias sociales y
suministresele a cada uno una serie distinta de palabras y de definiciones genéricas para complementar su
lengugje cotidiano. Désele a primer grupo los términos “funcién”, “norma’, “diferenciacion estructural”, rol
y “variable’. Désele al segundo grupo los términos “ productividad marginal”, “funcion de utilidad” y “oferta
y demanda’, y a tercero "sabido", “ proyeccion”, “superyd”, “trauma’ y “catarsis’. Arrgjeselos en Chicago y
pidaseles que expliquen la pobrezay el crimen. Sus “ideas’, ¢no se veran afectadas por sus “herramientas’?
Bowlesy Gintis piensan que si. Y yo estoy de acuerdo con ellos.

Lo que estoy intentando subrayar es una cosa sencilla. Pido disculpas por repetirlo con tanta
frecuencia, pero creo que es importante reconocer que e lengugje constituye la redlidad, en lugar de
simplemente reflgiarla. Es un medio smbdlico que activamente le da una configuracion a mundo y lo
transforma. Tal afirmacién no representa una defensa de la forma extrema de la hipotesis de Sapir y Whorf
segun la cual € lengugje determina a pensamiento. Aunque, ciertamente, sustento laidea de que e lenguaje
le impone a nuestra relacion con la realidad estructura y contenido, debido a que el lenguaje es constitutivo
de la experiencia humana y las comunidades linglisticas se interesan de manera diferente en experiencias
diferentes. Desde luego, ello depende de los contextos que estipulan las luchas por los significados de tales
experiencias en las que tales comunidades, o los grupos que las forman, estan comprometidas. El lenguaje
influye en e pensamiento, pero no lo determina linguisticamente, puesto que suele haber grupos que ponen
en tela de juicio practicas significativas dominantes por razones que son en alto grado de naturaleza politica.
Hace falta que sigamos en este punto € parecer de Anthony Wilder cuando establece una distincion entre
lenguaje y discurso. No podemos reducir el uno a otro. Lo que reviste mas importancia en este contexto, es
reconocer la diversidad de los discursos creados en épocas y lugares diferentes, y advertir que,
habitualmente, determinados discursos dominan a otros discursos. Wilder define a los discursos como
“personas que hablan a otras personas acerca de ésta 0 aquellardaciéon’. A diferenciadel lenguaje en sentido
propio, € discurso tiene un sujeto y un tema que constituye la base de lo que todos los miembros de una
sociedad aceptan como verdadero y como falso, como legal e ilegal, como legitimo e ilegitimo. El lenguaje
no consiste en un conducto que lleve a un orden inmutable de coherencia y estabilidad, sino que genera la
realidad que evocay expresa.

Permitaseme ahora que pase a considerar un estudio que nos permite afladir alguna sustancia
narrativay explicativa a algunas de las ideas referentes a temadel conocimiento y el contexto.

El primero de los estudios que me propongo resefiar es e que recientemente llevaron a cabo Luis
Moll y sus colaboradores, Carlos Y élez Ibafiez y James Greenberg en la Universidad de Arizona. Estudiaron
familias que viven en € érea de Tucson y pertenecen a una comunidad de clase trabgjadora de origen
latinoamericano, fundamentalmente mexicano. La idea de los investigadores era la de crear entre los
maestros actividades de cooperacion que se basaran en lo que llaman los “fondos de conocimientos’ que las
familias del &rea ya poseen. El andlisis no se centrd sdlo en el modo en que se desarrollaban las actividades
de alfabetizacion dentro de las casas de la comunidad, sino que examind también el caracter de una préctica
0 actividad sociocultural significativa, persuasiva'y omnipresente que Moll y sus colaboradores denominan
“ confianza”®. Segln explica Moll, este término designa las relaciones de intercambio reciproco que
constituyen las redes sociaes que unen alas familias de esta comunidad de trabajadores, relaciones que con
frecuencia se desarrollaron como respuesta a situaciones econdémicas dificultosas. Esas redes comprenden
ahora el mercado laboral, al establecer conductos para posibles empleos, tanto en la economia formal cuanto
en lainformal, a fin de hacer ingresar los mercados laborales en las redes, comunicando, por gemplo, la
habilidad para realizar determinados trabgjos, tales como el cuidado de nifios, € oficio de plomero, la
construccién y la medicina popular. Tales habilidades compartidas constituyeron |os contextos sociales para
la construccidn de conocimientos de las aulas de clase.

Lo que Moall y sus colaboradores hicieron fue investigar e modo en que se construyé €
conocimiento dentro de la vivienda familiar: dentro de la familia en términos de trabajo compartido, y entre
las familias de esa comunidad de trabgjadores en particular. Moll se proponia entender la forma de pedagogia
utilizada por los padres y también por los tios, las tias y los lideres de la comunidad. Su objetivo era el de
ensefarles a los maestros de las escuelas locales € modo de afirmar y de utilizar como base los fondos de
conocimiento que los nifios traian a aula, provenientes de la comunidad que los rodeaba. Los fondos de

® En espariol en el original (N. del T.)
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conocimiento de que disponian agunas familias eran sumamente abundantes y abarcaban un amplio
espectro. Padres y parientes tenian conocimientos que correspondian a diversas areas, y comprendian €l
cultivo del suelo, la siembra, la distribucion y la administracion del agua, la cria de animales, la veterinaria,
la economia de la hacienda, la reparacidén de automoviles, la carpinteria, la albafiileria, la instalacion de
sistemas eléctricos, la construccion de cercas, la utilizacién de hierbas medicinales, la obstetricia y los
primeros auxilios.

El grupo de investigacion de Moll analizé e modo en que esos fondos de conocimiento se
empleaban en actividades domésticas especificas y los dominios en los que se los organizaba y se los
transmitia. Aparte de eso, el grupo de Moll destacé la matriz social en la que eran adquiridos. Esto es, no se
los consideraba simplemente como un repertorio de habilidades, sino que se los consideraba en términos de
los contextos en los que se los utilizaba y de la manera en que el conocimiento se organizaba dentro de esos
contextos. En gran parte, la enseflanza y e aprendizaje realizados en la casa no se producian porgue los
adultos se los impusieran a los nifios, sino debido al interés de los propios nifios y a sus preguntas. De modo
que lo que los maestros hicieron en e proyecto de alfabetizacion escolar elaborado por Mall, fue utilizar esos
fondos de conocimientos vinculando |a alfabetizacidn con los padres, las organizaciones comunitarias y con
otros medios. En sus enfoques de la afabetizacion en el aula, los maestros lograron establecer conexiones
con los siguientes fondos de conocimientos: |os conocimientos de |os propios estudiantes, el conocimiento
construido por los padres 'y por los parientes, y e conocimiento generado por lared personal de amigosy de
colegas del propio maestro, € cuerpo directivo de la escuela y 1os maestros, los miembros de la comunidad
con nifios en edad escolar o sin ellos, y los profesores y los estudiantes de la universidad. Al incorporar ala
ensefianza redes, sociales de la casa, los maestros pueden movilizar fondos de conocimientos a fin de
convertir el aulaen un contexto en el que el conocimiento se vuelve a mismo tiempo relevante y critico.

Otro estudio en € que se subraya laimportancia que € contexto socia reviste en e aprendizaje, es el
emprendido por Signithia Fordham. La autora afirma que las escuelas recompensan conductas y estilos de
interaccion que son lainversa de las pautas culturales naturales de los alumnos negros. Describe unarelacion
de parentesco imaginaria existente entre la poblacidn negra en general de los Estados Unidos. un sistema de
parentesco que no se basa ni en la sangre ni en el matrimonio, sino en las relaciones sociales 0 econdmicas
reciprocas, una especie de ethos colectivo que determina el modo en que los negros estructuran y definen las
relaciones que mantienen los unos con los otros. Fordham sefida que la interaccidn que caracteriza a este
sistema de parentesco supone una preferencia de la profundidad frente a la amplitud, un marcado interés por
los pormenores vividos, personales, concretos, ricos, donde las interacciones humanas se muestran llenas de
reiteracion y de densidad, y explota las situaciones humanas desde angulos y perspectivas diversas. Tales
caracteristicas contrastan marcadamente, segiin Fordham, con 1o que se espera de los estudiantes en €
contexto escolar inglés, con su fuerte separacion entre [o personal y 1o no persond, su ethos individualista, su
mayor atencion alaextension que ala profundidad, ala competencia antes que ala cooperacion, y lafatade
compromiso, en lugar de compromisos profundos, compleos.

También Christie Seeter y Carl Grant han subrayado la importancia del contexto socia en €
aprendizaje. En un estudio acerca de un barrio de clase trabajadora, afirman gque existe una discordancia entre
los conocimientos impartidos en la escuela y 10s conocimientos de la vida real, contrastando draméticamente
el poder de la vida rea con lafdta de vida de los conocimientos escolares. Los estudiantes, incapacitados
por su experiencia escolar, perciben una falta de coherencia entre e conocimiento que obtienen en la escuela
y el conocimiento que traen consigo de fuera del contexto escolar. Sleeter y Grant sostienen que solo en
escasa medida las instituciones o la ensefianza publica pertenecen alos alumnos o son controladas por ellos.
Aunque disponen del poder de crear, manejar y comprender la vida, habitualmente ese poder serestringe asu
vecindario o a grupo de pares. Los autores afirman que “el conocimiento cultural [de los estudiantes] no
competia simplemente con & conocimiento de la escuela... el conocimiento de la escuela estaba incluido en
aquél, entendiéndoselo como un conjunto de tareas por realizar”. Los adumnos no incorporaban €l
conocimiento escolar como un sistema conceptual que los ayudase a comprender el mundo y a actuar en €,
sino que se lo clasificaba dentro de su propio sistema conceptua y se lo concebia como una serie de
actividades realizadas para otra persona en un contexto social particular, “aisado”. ElI conocimiento cultural
de los estudiantes arraigaba en sus experiencias concretas, y se dividia en hechos controlados persona mente
por ellos mismos, y hechos controlados por los adultos. Sleeter y Grant invitan a los maestros a poner en
relacion e conocimiento publico con el conocimiento y los significados que los estudiantes traen consigo.
Sean quienes fueren los estudiantes, su capacidad de aprender y de actuar empieza con el conocimiento
generado en su experiencia vivida. los autores proponen “tender un puente entre el conocimiento de la
escuela, 0 conocimiento publico, y €l conocimiento cultural de los propios estudiantes, y alentar asi a éstos a
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gue analicen esa interaccion y empleen entonces para gobernar sus vidas e conocimiento que han
adquirido”.

L os gjemplos aportados por Moll, Yéez Ibafez y Greenberg, lo mismo que los de Sleeter y Grant y
los de Fordham, destacan la importancia que reviste el hecho de concebir el conocimiento y € significado
como construcciones sociales, historicas y culturales. La pedagogia critica es una pedagogia en la que lo
personal es entendido siempre como social, y 1o socia es insertado siempre en la historia a fin de poner de
manifiesto el modo particular en que ha sido producida la subjetividad, y elegir los caminos por medio de los
intereses de sexo, razay clase, tanto como por medio de otros intereses. No debemos hablar simplemente de
“conocimientd”, sino de “conocimientos’, puesto que todo conocimiento es relacional, y solo puede
entendérselo en e contexto de su produccion, su distribucién y e modo en que digtintos individuos o
distintos grupos lo recogen y lo consumen. La idea que me propongo subrayar aqui es que los conocimientos
son ineludiblemente mudables, contingentes y parciales; aparte de eso, su autoridad es siempre provisional,
en tanto se distingue de la trascendental. De hecho, los conocimientos pueden poseer € poder de la verdad,
pero en realidad son histéricamente contingentes, en lugar de hallarse inscritos por ley natural; dicho de otra
manera, emergen de las convenciones socialesy, a veces, en oposicion aellas.

Una pedagogia de la liberacién opera echando raices en la imaginacion de los oprimidos, hablando
directamente a sus experiencias. La subjetividad individual se encuentra constantemente atravesada por la
contradiccion; su localizacion en el campo cultural es siempre relacional, en la medida en que los sujetos
ingresan en la lucha por la subjetividad desde niveles distintos, histéricamente determinados, de dotes
materiales, culturales y socidles. Por tanto, nuestra formacion como sujetos individuaes no puede ser
entendida como mero producto del azar —del encuentro arbitrario de significaciones, hechos y significados
fortuitos— sino méas bien como un campo de relaciones forjadas en e seno de un reticulo de poder, ética 'y
significacién.

Quisiera ser més claro alin. Creo que el referente primario para laliberacion de los grupos oprimidos
no debe ser el alcance de su exoticidad moral, étnica, sexua o politica, 0 su agamiento, en esas esferas,
fuerade los limites de lo predominante y conocido, sino e establecimiento de criterios posfundacionales que
permitan diferenciar los reclamos de superioridad moral, étnica, sexual o politica que gercemos como
outsiders. Creo que el Otro ostenta el privilegio ético de designar las cuestiones y de elaborar un andlisis de
la situacién, apropiado al contexto vivido en €l que se inserta. EI modo en que experimentamos y designamos
nuestro sentido de larealidad constituye €l referente primario parala construccién de una pedagogia critica

Cuando Nietzsche hablaba de ir “més ala del bien y del mal” no audia a una huida de un mundo
exento de interés ideol6gico o de las oposiciones binarias que infectan a las grandes narraciones de la
tradicion metafisica occidenta. Antes bien, como observa el filésofo y tedlogo Cornel West, estaba en busca
de distinciones y de categorias nuevas de bien y de mal que hiciesen posible la creacion de nuevas
subjetividades, nuevos espacios sociales, nuevas comunidades. Es necesario que sigamos a Nietzsche y a
Marx a menos hasta ese punto, y podremos sorprendernos de lo mucho que podemos acercarnos a una
profundizacién de la democracia. No hace falta que en € desacralizado horizonte de la escena posmoderna
diseminemos futuros sacerdotes de la deconstruccion. Antes bien, debemos transformar las actuales précticas
y las relaciones social es porque la historia nos compel e a hacerlo, porque la situacién histérica presente, en la
gue somos testigos de tanta miseria y de tanto sufrimiento humano, 1o necesita. La historia nos compele a
hacerlo, debido a que nuestras subjetividades han sido forjadas en ella; es ali donde yace sepultado el crisol
de nuestra voluntad, inflamando tanto nuestros suefios como nuestros deseos. Puesto que en el férreo vientre
de la historia damos forma a nuestros anhelos, y reivindicar la historia equivale a halarse plenamente
presente en su creacion.

Para redefinirnos a nosotros mismo de maneras nuevas, tenemos que hacer aun algo mas, s bien la
forma en que buscamos imaginarnos a Nosotros mismos es un paso importante en la lucha por la liberacion.
Urge gue reformemos y transformemos nuestras modalidades presentes de oposicién alos modos capitalistas
de produccion, con todas las formas de justificacién social, tecnologias y redes burocréticas inacabables que
las acompafian. Tenemos gue desafiar la aridez de la cultura posmoderna utilizando un discurso y una serie
de précticas sociales gue no se conformaran con laresurreccion de un nostalgico pasado que hunca puede ser
restituido o con la redefinicion del presente mediante e simple expediente de textualizarlo, degjando en pie
sus malignas jerarquias de poder y de privilegio, sus patologias caracteristicas. Porque esos actos no hacen
mas que estipular €l lingie y dar sostén a las relaciones sociales que causan la injusticia que se esta4
intentando combatir. Tenemos que fijar la mirada, audaz y resueltamente, en el torvo rostro de la historia 'y
hacernos cargo de nuestro espacio narrativo dentro de |os propios contornos de su carne, un espacio en € que
podamos contar nuestras historias, escuchar las de los otros, y sonar nuestros suefios sin que la letra muerta
de la ética burguesa gravite como una pesadilla sobre nuestras mentes alin capaces de imaginar, deseosas aln
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de tener esperanzas, empefiadas todavia en la construccion de un espacio de diferencia, de un espacio de
posibilidad. Ese espacio no esté esperandonos, ho nos esta llamando para que lo ocupemos o pensando que
un dia tropezaremos con él. No hay acto de gracia alguno que repentinamente nos indique el sendero.
Necesitamos un compromiso, un empefio inflexible, un esfuerzo constantemente renovado por eercer un
influjo que suscite e extrafiamiento en el mar de lo ordinario. Es un espacio por € que hay que pelear y a
gue hay que defender, un territorio de oposicién en e que la esperanza serd siempre enemiga de la
desesperanza. Es aeso alo que llamo “construccién de un arco de suefio socia”.

Construir un arco de suefio socia es elaborar una politica de la diferencia que se oponga activamente
aladesvalorizacion de aguell os a quienes hemos relegado ala condicién de “otro”. El discurso de muchos de
los enfoques dominantes en el terreno de la pedagogia se constituye recursivamente a través de ficticias
visiones culturales del marginado, del que se aparta de la norma, del pobre, del desocupado y del de clase
bga. S uno es complaciente con un discurso semejante, uno puede terminar siendo complice del hostil
apartamiento de las minorias, que exalta, como punto de referencia privilegiado, la [lamada evolucion
cultural del hombre blanco anglosgon. En los Estados Unidos parece registrarse una tendencia a equiparar
diferencia con desviacion, de modo que e “otro” marginado (por eemplo, las mujeres y los grupos
minoritarios) se transforman en perniciosos barbaros. Asi, a mi modo de ver, una cuestién esencial para la
construccion de un arco de suefio socia es la de preguntarse de qué modo podremos, como educadores,
clarificar y comprender mejor a aquellos que vivieron las relaciones antagonicas que caracterizan las culturas
escolares, y de qué modo podemos poner a los alumnos —especialmente a los aumnos de grupos y clases
subordinados— en mejores condiciones de transformar la cultura escolar dominante en favor de una sociedad
més justa. Al mismo tiempo, los maestros deben plantear la cuestion de como puede ocurrir que la cultura
dominante sea capaz de funcionar de modo tal que con frecuencia los alumnos pierdan voz y poder. La
respuesta a tales preguntas depende, al menos en parte, de que se pongan de manifiesto las injusticias en €
centro mismo de los discursos que dominan en la ensefianza y en € aprendizaje, y en construir una
modalidad critica de ensefianza que se rehuse a eiminar las historias de los alumnos, que se rehuse a
rechazar su reclamo de una subjetividad, que reaccione contra toda practica pedagdgica que subraye que
determinados grupos o determinados individuos no pueden hablar.

Otro punto que desearia destacar en el tratamiento de la construccién de un arco de suefio social es el
de reconocer que, como maestros, hunca podemos hablar exclusivamente para e “otro”, por mas que nos
pongamos de su lado en relacion con cuestiones de lucha social y de justicia social. En tanto que debemos
abandonar laretrograda y violenta idea de que, por ser blancos, los educadores occidental es nos hallamos en
condiciones de definir la realidad para los otros, podemos —y debemos- trabajar con diversos otros para
profundizar su comprension y nuestra comprension de la complgjidad y de la capacidad transformadora de
las tradiciones, las historias y los fondos de conocimientos existentes tanto en la escuela como en la
comunidad que larodea. Criticos eminentes de la pedagogia critica, tales como C. A. Bowers, sostienen que
la pedagogia critica no habla de cuestiones referentes d medio ambiente. Muchos de los que escribimos y
ensefiamos dentro de la tradicién critica nos hallamos profundamente interesados por € medio ambiente,
pero también nos preocupa que, desde |os paises mas préosperos, |os patriarcas occidentales han de dictar un
nuevo orden mundia del medio ambiente. Robin Morgan ha observado que las mujeres son las principales
acarreadoras de agua de la tierra, realizan entre el 60 y € 80% del trabajo agricolay el 50% de la cria de
animales. A menudo, e dominio mundia va de la mano con la degradacion del ambiente. Cuando se
considera a los paises que contaminan la atmésfera, como los Estados Unidos y China, se pregunta Morgan,
épueden compararse las “emisiones de supervivencia® (por gemplo, e metano producido por € ganado o
por los arrozales) con las “emisiones de lujo” producidas por un Cadillac de Dallas? ¢No deberian los paises
del Norte pagar a los paises del Tercer Mundo una compensacion por € hiperconsumo de los recursos? La
inquietud de Bower por la ecologia nos preocupa, debido a que en los llamamientos que los liberaes
occidentales han hecho a los educadores en € sentido de comprometerse en favor de la ecologia, vemos un
colonialismo incipiente. Queremos trabajar en favor de un ambiente mejor con los pueblos oprimidos, y no
sobre o contra ellos. Y sugeririamos asimismo que en el curriculo escolar y en la préctica pedagdgica no
solamente deberiamos reconocer la diversidad de voces, experiencias, historias y tradiciones comunitarias
que caracterizan cada vez més a la actividad escolar urbana, sino que también deberiamos ser capaces de
respetar la especificidad de las diferencias, articulando, a mismo tiempo, “ diferencias’ dentro de una politica
de solidaridad y de liberacion en la que se generen y se realicen suefios mediante € desarrollo de
comunidades de confianza 'y de afirmacion.

Los educadores necesitan también un lengugje de andlisis y de esperanza —una praxis poscolonial—
gue les permita a las mujeres expresarse con palabras que no sean las de los “vocabularios del Nombre del
Padre” y que no les impida a las minorias excluidas expresar sus narraciones de liberacién y de deseo. Al
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llevar a cabo tal praxis, los tedricos y los educadores sociales deben librarse de lo que Renato Rosaldo
denomina “nostalgia imperiaista’, con lo que alude a un anhelo por las propias formas de vida socia que
han sido modificadas o destruidas, y ello amenudo en e proceso de conducir lainvestigacion; un anhelo por
el paso de lo que elos mismos han transformado a través de su mision supuestamente “civilizadora”.
Debemos recordar también que los objetos de nuestro andlisis socia y de nuestra pedagogia no son meros
receptacul os vacios a la espera de ser penetrados y llenados con nuestra sabiduria (imagen més bien violenta
y falocéntrica con la cua construir la base de una pedagogia), sino sujetos que analizan —intelectuaes
organicos y transformadores— cuyas percepciones deben ser tomadas con tanta seriedad como consideramos
las nuestras.

Aungue en laizquierda educativa es mucho lo que puede conducir a la desesperanza, hay también
muchas razones por las que debemos rodearnos de esperanzas. La pedagogia critica es una lucha que se esta
librando en muchos sitios —en las universidades, en las artes, en las aulas de nuestras escuelas primarias y
secundarias—, y a través de publicaciones dternativas que estdn modificando la manera en que concebimos
nuestras practicas pedagdgicas. Son muchos los g emplos en que podemos inspirarnos. desde la obra que
estén realizando Bill Bigelow y sus colegas en la Jefferson Hight School de Portland, en Oregon, a maestros
activistas como Bab Peterson y otros, que se hallan tras la publicacién Rethinking Schalls; la obra de Marilyn
Frankenstein acerca de etnomatematicas, el volumen colectivo Radical Teacher, y la creciente influencia que
su publicacion esta gerciendo sobre los maestros, o la obra realizada en las artes por personas como David
Trend. Para no mencionar la pedagogia de avanzada que se elabora en lugares como la Central Park East
Secondary School de Nueva Y ork, la Street Academy de San Francisco, € Centro Higlilander, de Tennesee,
y la Dr. Pedro Albizu Campos de West Town, en Chicago. La lista podria continuar. Como trabgjadores
culturales, sin embargo, debemos guardarnos del esencialismo que privilegia a determinado sitio, que hace
gue pretendamos ser més radical mente auténticos o puros, 0 que nos conduciria a desdefiar, por gemplo, la
obra de Paulo Freire porque es un tedrico sociad de sexo masculino. Tales formas de esencialismo
invariablemente conducen a fascismo.

Quisiera concluir con una nota de interés. Me propongo recurrir a contenido tedrico de lo que he
estado diciendo a fin de examinar € filme Dead Poets Society, protagonizada por Robin Williams. Me
inquieta mucho que John Keating —el maestro encarnado por Robin Williams- sea considerado como un
maestro que practica la pedagogia critica. Muchos de mis aumnos creen gque lo es. Utilizo ese filme en clase
porque pienso que a muchos maestros les planteard un desafio. Me permitiré discutir brevemente la
pedagogia empleada por € persongje central, el cual, en la década de 1950, regresa a la Academia Welton,
una escuela privada de muchachos, dirigida en forma autoritaria, a la que en otro tiempo habia concurrido
como alumno. Comparada con € enfoque dictatorial, que comprende € aprendizaje de memoria y la
disciplina de severo estilo militar empleada por la mayoria de los maestros de Welton, el enfoque de clase
empleado por Keating es muy innovador —no nos equivocaremos si 1o caracterizamos como “libera”— y
equivale a hacer trizas las convenciones dominantes en la escuela. Por gemplo, Keating hace que los
alumnos destrocen paginas del texto, mas bien horrendo, que se emplea para ensefiar poesia, y hace que los
estudiantes se sienten por turnos a escritorio para que puedan percibir e aula desde otro punto de vista. Les
hace recitar poesia mientras juegan a fatbol a ritmo de una sinfonia de Beethoven, y dar paseos por € patio
para que puedan hallar su propio paso, su propio y unico ritmo. Los estudiantes hallan que Keating es un
lider carismético, si no un lider liberador, y la curiosidad que sienten por su historia como antiguo estudiante
de la escuela los lleva a descubrir que habia pertenecido a un club secreto llamado “Sociedad de los Poetas
Muertos’. Sin que Keating 1o sepa, agunos estudiantes deciden resucitar el club, paralo cua se rednen por
las noches en una cueva. En las reuniones los estudiantes recitan poesia, se pintan las caras y tocan
instrumentos musicales. No les quiero arruinar la pelicula contandoles e argumento, pero confio en que
ustedes han captado laidea general del enfoque pedagdgico empleado por €l personaje principal.

El problema que encuentro en esa forma de pedagogia estriba en que €ella sugiere que puede lograrse
un mejoramiento y una capacitacion de si mismo sin poner en tela de juicio e orden socia existente. Nunca
se plantean cuestiones concernientes a las desigualdades de clase, sexo y etnia. En redidad, yo llegaria a
afirmar que esa forma de pedagogia liberal, humanista, sirve a la contencion de lo politico, a vigilar
discursivamente el alzamiento, a equiparar la liberacién con lo persona por sobre lo social, y a enmascarar
formas de dominacion. Es una pedagogia impregnada de la ficcion de la palabra a expensas del mundo. Ello
se pone de manifiesto en & machismo de Keating, quien afirma que la poesia fue inventada para “ enamorar
mujeres’. Es evidente que no se invita a los estudiantes a plantearse el problema de las relaciones entre €
autoritarismo de la escuela, la forma en que € poder obra en la sociedad en general para dlenciar a
determinados grupos, y su insercion en précticas sociales que sirven alos ricos y alos poderosos. Jim Berlin
Ilamaria a tal cosa una forma de “retérica expresionista’: s bien encierra una denuncia de las presiones
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econdmicas, politicas y sociadles para someterse —una invitacion a resistir la produccion del deseo, de
actitudes y de conducta fomentados institucionalmente—, es, sin embargo, una resistencia a servicio del yo
privatizado, y al yo privatizado masculino. Como observa Berlin, la retérica expresionista consolida las
virtudes empresariales del individualismo, la iniciativa privada, e correr riesgos y la subversion de la
autoridad. Es unaideologia de la vision singular, privada, de un Donald Trump, escondida en los tropos de
Walt Whitman, carente de preocupaciones acerca del modo en gue las restricciones materiales y sociaes
impiden que otros grupos, menos afortunados, realicen sus visiones privadas. Es como s la conciencia
estuviese de alguna manera desconectada de las operaciones del poder, 0 como si las jerarquias del poder y
del privilegio fueran jerarquias naturales. Como maestro, Keating intenta provocar un extrafiamiento de las
experiencias gque los estudiantes tienen dd aprendizaje de memoria, de la obediencia ciega a la autoridad
adulta'y a las economias del poder y del privilegio de las clases dominantes, y en tanto estd empefiado en
superar la deformacion del individuo —y quizas hasta porfia en eso— autorizada por los discursos de la
tradicion y de los regimenes de verdad dominantes en la época, € resultado final es la lucha por la
singularidad -y, acaso, por la excentricidad— de la expresion individual. Jim Berlin considera que esa forma
de subversion es méas aparente que real. Al dividir la protesta social, produce un efecto debilitante, porque
alienta a los individuos a realizar su personalidad singular en aséptico aidamiento en relacién con cualquier
sentido de la lucha colectiva en torno del referente de la diferencia o la ateridad. Es una pedagogia que opera
sin tener en cuenta el modo en que el poder acttia afin de privilegiar a determinados grupos respecto de otros
grupos sobre la base de la raza, la clase y e sexo, y Keating no se esfuerza en absoluto en narrar la
contingenciadel privilegio de raza, de clase y sexo, de que gozan é y sus dumnos. Es una modalidad blanda
de resistencia, facilmente admitida por aquellas fuerzas cuya legitimidad ella aspira a suprimir; representa
una forma de resistencia que en realidad sirve como complemento del ethos capitaista del individualismo
posesivo. Dicho en términos de Jerry Eagleton, la pedagogia de Keating es una forma de tecnologia moral
que estructura modos de deseo que la sociedad necesita para promover |as relaciones sociales capitalistas.
Ensefia lo que el autor mencionado denomina “modo burgués de la subjetividad” justamente por e modo en
gue exalta e aprendizaje por el aprendizaje mismo, lo cual, seglin creo, es unavirtud erronea, debido aque €
aprendizgje creativo nunca habla por si mismo, hallandose siempre marcado por intereses politicos y
apoyado por relaciones de poder. En la*“soluciéon final” de los nazis hay una cierta creatividad que me animo
a decir que ningln maestro desea que sus alumnos emulen. No estoy sosteniendo gue € humanismo libera
sea responsable del holocausto, pero si que lalibertad y la creatividad deben entenderse siempre en relacion
con € contexto social en e que se las generay se las aplica. La pedagogia critica formula una pregunta
decisiva: libertad y creatividad, ¢para qué?

Es apropiado aplicar a la pedagogia de La sociedad de los poetas muertos la critica que Masud
Zavaradeh dirige a la ensefianza humanista liberal. Esa pedagogia se manifiesta como una pedagogia de
“fantasia’: lo que Zavaradeh llama una “pedagogia del placer”. La liberacion es persona y
fundamentalmente ahistérica, y mantiene una escasa relacion con la liberacion. Es una pedagogia que “se
lleva de patadas’ con € prosaico mundo burgués “serio”, pero no pone seriamente en tela de juicio los
supuestos o las relaciones de poder subyacentes que lo estructuran. Se calla toda pregunta que involucre las
relaciones entre € poder y e conocimiento, y nunca se evocan los peligrosos recuerdos del sufrimiento
humano y de la rebelion. Dgo a mis alumnos con las siguientes preguntas concernientes a la pedagogia
representada en el filme: ¢Qué vision del futuro le es inherente a la pedagogia de La sociedad de |os poetas
muertos? ;Qué modelo de sujeto individual supone? ¢Qué supuestos en relacion con la democracia?

He planteado la cuestion de la pedagogia aplicada en esta pelicula como una forma de mostrar
concretamente algunos de |os supuestos tedricos que he considerado alo largo de esta exposicion. Creo que
cuanto més se procure aclarar qué es lo que entendemos por “pedagogia critica’, més oportunidades
tendremos de examinar y elaborar los valores, 10s supuestos y los fundamentos que dan una configuracion a
nuestra ensefianza, a nuestro aprendizgje, a las practicas de la investigacion y, quizd, o que es mas
importante de todo, lavision del futuro que ellas encierran.

Permitaseme concluir formulando una invitacion hecha por la pedagogia critica: la de someter la
redidad a las exigencias de un mundo mas justo, quitar centro, formay orientacion a las modalidades de la
autoridad que domestican a Otro, que ponen sitio a poder de los marginados. Adhiramos a la propuesta de
Gloria Anzaldlia de elaborar teorias del mestizaje® que permitan formular nuevas categorias de identidad para
aquellos que quedan fuera de las existentes 0 son excluidos de ellas. Al hacerlo, debemos abstenernos de
descubrir la readlidad “objetiva’; antes bien, tenemos que aproximarnos a la reaidad como un acto de
conocimiento, un acto de conocimiento sofiado, permanentemente imaginado y permanentemente recreado

® En espariol en e original (N. del T.)
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en el fuego de nuestra memoria, en las Ilamas que calientan nuestro vehemente anhelo, y en la pasion de
nuestra lucha. La invitacion de que hablo Ilama a la reconstruccion de una praxis en la que los pueblos
colocados en la periferia, tales como los afroestadounidenses y los de origen latinoamericano, ya no sean
Ilevados a temer y a obedecer ala Mirada Blanca del Poder; en la que se establezcan lazos de sentimiento y
de compromiso entre los diversos grupos de pueblos oprimidos; en la que la resistencia permita que las
escuelas se conviertan en algo mas que instrumentos de la repeticién socia; en la que estilos culturales y
capitales culturales diversos, existentes entre los distintos grupos, dejen de ser signos de extranjeridad que
los separen, y se transformen, en cambio, en € propio impetu que los relina como Vviagjeros que inician su
camino bajo un arco de suefio socia, Es una praxis que aienta a aquellos que, en lugar de conformarse con
visitar la historia como cuidadores o guardianes de la memoria, optan por vivir en lafragua de la historia en
la que se forja la memoria, gjustandola a los contornos de un suefio y en la que adquiera incluso la fuerza
inmanente de una vision. Es una praxis que no es sdlo y simplemente teoria y préctica, sino también
narracion y produccion de sentido. Considerada de esta manera, la praxis equivale a harrar nuestras vidasy a
vivir histéricamente en la politica de nuestra existencia cotidiana. El acto de contar nuestras historias, de
referir nuestras narraciones, nNos inserta como agentes activos de la historia. Y no de una historia cualquiera,
sino en una historia que importa, en una historia configurada por la préctica critica. Y, a hacer una historia
que importa, a mismo tiempo abrimos un espacio para referir y volver a referir nuestras historias en formas
tales que ya no necesitemos pedir permiso para narrar la apasionada especificidad de nuestras vidas. Estoy
hablando de la formacion de una praxis liberadora. Una praxis liberadora no es meramente una praxis que
trata tedricamente del sujeto de laliberacidn. Es también una praxis que nos excita ala esperanza, que toma a
la liberacion tanto como objeto cuanto como medio de su lucha. Es una praxis en la que a los estudiantes se
los dlienta a pensar y a actuar desde los margenes, donde no se considera a los grupos minoritarios como
grupos de interés que deben ser sumados a un pluralismo preexistente, SSho como grupos gque ofrecen una
perspectiva dial 6gica fundamental en relacion con lo que significa ser ciudadano de la historia. Una praxis de
laliberacion es sensible a llamado del otro y, mediante una politica de rechazo y de posibilidad, y de lo que
el tedlogo Gregory Baum llama “ una bendita inquietud”, puede engendrar un espacio en el que el yo y €l otro
puedan coincidir en un discurso de solidaridad y respeto; un espacio de esperanza en la fragua de la historia,
en laque anadie se e otorgan privilegios para adquirir la verdad. Hablo de una perspectiva respecto del otro
gue rechace lo que Terry Eagleton con tanta perspicacia denomina “el errdneo supuesto de que & amor es
ante todo un asunto personal y no un asunto politico”. Como educador critico me propongo seguir a Eagleton
cuando se pregunta qué puede significar el amor en el nivel del conjunto de la sociedad. A mi modo de ver,
las consecuencias que se desprenden de esa pregunta son profundas, porque significa comprometerse en una
praxis critica que plantea la transformacién de los suefios y 10s deseos en la busgueda de lo que ya podriamos
ser y en lalucha por lo que podriamos llegar a ser.
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