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IIT. ALGUNAS PSICODINAMICAS DE LA ORALIDAD

LA PALABRA ARTICULADA COMO PODER Y ACCION

C;OMC’.' resultado de las obras resefiadas anteriormente y de otras que
citardn mds adelante, es posible generalizar un poco s:obrc la psicgdin;?
mica ci’e las culturas orales primarias, es decir, de las culturas orales que
no tenian conocimiento de la escritura. Por razones de brevedad cu(;n—
do el contexto mantenga claro el significado, me referiré a las c;ﬂturas
orales primarias simplemente como culturas orales. l
. Las personas enteramente letradas s6lo con gran dificultad pueden ima-
ginarse como es una cultura oral primaria, o sea una cultura sin conoci-
miento alguno de la escritura o aun de la posibilidad de llegar a ella
Trzftemos de concebir una cultura en la cual nadie haya mm%a tratadc.;
de nlldagar algo en letra impresa. En una cultura oral primaria, la ex-
presu’:'m ‘_‘copsultar en un escrito’” es una frase sin sentido: no ;cndn'a
ningin significado concebible. Sin la escritura, las palabras como tales
Mo tienen una presencia visual, aunque los objetos que representan sean
wvisuales. Las palabras son sonidos. Tal vez se las “‘llame’’ a la memori
se las f‘evoque”. Pero no hay dénde buscar para “‘verlas’’. No ti:;]ear;
foco_ ni hueIl‘a (.l.lrlfl metafora visual, que muestra la depcnciencia de la
tts::‘l}t]l.;zf;})c;sl:ll siquiera una trayectoria. Las palabras son acontecimien-
Para averiguar qué es una cultura oral primaria y cudl es la indole
de nuestro problema con referencia a tal cultura, serfa conveniente refle-
xionar primero sobre la naturaleza -del sonido mismo como tal (On
196.7b, pp. 111-138). Toda sensacién tiene lugar en el tiempo, pero gei
somc!o guarda una relacion especial con el tiempo, distinta c%iapde los
demas campos que se registran en la percepcién humana. El sonido sélo

existe cuando abandona la existencia. No es simplemente perecedero si-

no, en esencia, evanescente, y se le percibe de esta manera. Cuando pro-
nuncio la palabra “"permanencia’, para cuando Ilego a ‘“-nencia’’
perma—i’ ha dejado de existir y forzosamente se ha perdido ’
No’ existe manera de detener el sonido y contenerlo. Put:dc; detener
una camara cinematografica y fijar un cuadro sobre la pantalla. Si para-
11?0 el movimiento del sonido no tengo nada: sélo el silencio. nin in so-
nido en absoluto. Toda sensacién tiene lugar en el tiempo EJCI’O iin in
otro campo sensorial se resiste totalmente a una accién im%ovilizadc%:la
una estabilizacién, en esta forma precisa. La visién puede captar el moj
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vimiento, pero también la inmovilidad. En efecto, prefiere esta dltima,
pues para examinar algo minuciosamente por medio de la vista, preferi-
mos que esté inmévil. A menudo reducimos el movimiento a una serie
de tomas fijas, para apreciar mejor qué lo compone. No hay equivalente
a una toma fija para el sonido. Un oscilograma es mudo. Se ubica fuera
del mundo del sonido.

Para cualquiera que tiene una idea de 1o que son las palabras en una
cultura oral primaria, o en una cultura no muy distante de la oralidad
primaria, no resulta sorprendente que el término hebreo dabar signifique
“‘palabra’ y ‘‘suceso’’. Malinowski (1923, pp. 451, 470-481) ha com-
probado que entre los pueblos ‘‘primitivos’’ (orales) la lengua es por lo
general un modo de accién y no sélo una contrasefia del pensamiento,
aunque tuvo dificultades para explicar sus conceptos (Sampson, 1980,
pp- 223-226), puesto que la comprensién de la psicodinamica de la orali-
dad era virtualmente inexistente en 1923. Tampoco resulta asombroso
que los pueblos orales por lo comiin, y acaso generalmente, consideren
que las palabras poseen un gran poder. El sonido no puede manifestarse
sin intercesién del poder. Un cazador puede ver, oler, saborear y tocar
un bifalo cuando éste estd completamente inerte, incluso muerto, pero
si oye un bifalo, més le vale estar alerta: algo estd sucediendo. En este
sentido, todo sonido, y en especial la enunciacién oral, que se origina
en el interior de los organismos vivos, s ‘‘dinamico’’.

El hecho de que los pueblos orales cominmente, y con toda probabi-
lidad en todo el mundo, consideren que las palabras entrafan un poten-

cial méagico estd claramente vinculado, al menos de manera inconsciente,
con su sentido de la palabra como, por necesidad, hablada, fonada vy,

jpor lo tanto, accionada por un poder. La gente que estd muy habituada
a la letra escrita se olvida de pensar en las palabras como primordial-
mente orales, como sucesos, y en consecuencia como animadas necesa-
riamente por un poder; para ellas, las palabras antes bien tienden a
asimilarse a las cosas, ‘‘alld afuera’” sobre una superficie plana. Tales
“‘cosas’’ no se asocian tan ficilmente a la magia, porque no son accio-
nes, sino que estan muertas en un sentido radical, aunque sujetas a la
resurreccién dindmica (Ong, 1977, pp.230-271).

Los pueblos orales comtinmente consideran que los nombres (una clase
de palabras) confieren poder sobre las cosas. Las; explicaciones para el
hecho de que Adan ponga nombres a los animales, en Génesis 2: 20,
normalmente llaman una atencién condescendiente sobre esta creencia
arcaica supuestamente pintoresca. Tal conviccién es de hecho mucho me-
nos pintoresca de lo que parece a la gente caligrafica y tipogréfica irre-
flexiva. Primero que nada, los nombres efectivamente dan poder a los
seres humanos sobre lo que estdn nominando: sin aprender un vasto aco-
pio de nombres, uno queda simplemente incapacitado para comprender,
por ejemplo, la quimica, y para practicar la ingenieria quimica. Lo mis-
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mo sucede con todo el conocimiento intelectual de otro tipo. En segundo
lugar, la gente caligrafica y tipografica tiende a pensar en los nombres
como marbetes, etiquetas escritas o impresas imaginariamente, adheri-
das a un objeto nominado. La gente oral no tiene sentido de un nombre
como una etiqueta, pues no tiene nocién de un nombre como algo que

puede visualizarse. Las representaciones escritas o impresas de las pala-

bras pueden ser rétulos; la misma condicién no puede aplicarse a las pa-
labras habladas, reales.

UNO SABE LO QUE PUEDE RECORDAR: MNEMOTECNIA Y FORMUILAS

En una cultura oral, la restriccién de las palabras al sonido determina no
sélo los modos de expresién sino también los procesos de pensamiento.

Uno sabe lo que puede recordar. Cuando decimos que conocemos la
geometria de Euclides, no queremos decir que en ese momento tenemos
presentes cada uno de sus teoremas y comprobaciones, sino antes bien
que podemos traerlos a la memoria con facilidad. Podemos recordarlos.
El teorema ‘‘Uno sabe lo que puede recordar’’ también se ajusta a una
cultura oral. Pero, ¢cémo recuerdan las personas en una cultura oral?
Los conocimientos organizados que estudian los letrados hoy en dia pa-
ra ‘‘saberlos’’, es decir, para recordarlos, se han reunido y puesto a su
disposicién por escrito con muy pocas excepciones, si las hay. Este es
el caso no sélo de la geometria euclidiana sino también de la historia de
la revolucién norteamericana o incluso los promedios de bateo o los re-
glamentos de transito.

Una cultura oral no dispone de textos. ;Cémo retine material organi-
zado para recordarlo? Es lo mismo como preguntar: ‘‘;qué sabe o puede
saber de una manera organizada?’’

Supéngase que una persona en una cultura oral emprendiese analizar
un complejo problema especifico y finalmente lograra articular una so-
lucién que en si fuera relativamente complicada, consistente, digamos,
en unos cuantos cientos de palabras. ;:Cémo conserva para el recuerdo
posterior la articulacién verbal tan esmeradamente elaborada? Con la
ausencia total de toda escritura, no hay nada fuera del pensador, ningiin
texto, que le facilite producir el mismo curso de pensamiento otra vez,
o aun verificar si lo ha hecho o no. Las aides-mémoire, como las varas con
muescas o la serie de objetos cuidadosamente dispuestos, no recobran
por si mismas una complicada serie de aserciones. ;Cémo, de hecho, po-
dria armarse inicialmente una extensa solucién analitica? Un interlocu-
tor resulta virtualmente esencial: es dificil hablar con uno mismo durante

horas sin interrupcién. En una cultura oral, el pensamiento sostenido

esta vinculado con la comunicacién.
Sin embargo, aun con un oyente para estimular y cimentar el pensa-
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miento, las porciones y fragmentos del mismo no pueden conservarse en
apuntes garabateados. ;Cémo se hace posible traer a la memoria aque-
llo que se ha preparado tan cuidadosamente? La tnica respuesta es: pensar

cosas memorables. En una cultura oral primaria, para resolver elicaz-
mente el problema de retener y recobrar el pensamiento cuidadosamen-

te_articulado, el proceso habrd de seguir las pautas mnemotécnicas,
formuladas para la pronta repeticion oral. El pensamiento debe origi-

= - s -
narse segin pautas equilibradas e intensamente ritmicas, con repeticio-
nes o antitesis, alteraciones y asonancias, expresiones calilicativas y de

tipo formulario, marcos tematicos comunes (la asamblea, el banquete,
el duelo, el ““ayudante’ del héroe, y asi sucesivamente), proverbios que
todo mundo escuche constantemente, de manera que vengan a la mente
con facilidad, y que ellos mismos sean modelados para la retencién y la
pronta repeticién, o con otra forma mnemotécnica. El pensamiento se-

rio esti entrelazado con sistemas de memoria. Las necesidades mnemo-

técnicas determinan incluso la sintaxis (Havelock, 1963, pp. 87-96,
131-132, 294-296).

El pensamiento extenso de bases orales, aunque no en verso formal,

tiende a ser sumamente ritmico, pues el ritmo ayuda a la memoria, in-
cluso fisiolégicamente. Jousse (1978) ha senalado el nexo intimo entre
normas orales ritmicas, el proceso de la respiracién, la gesticulacién y
la simetria bilateral del cuerpo humano, en los antiguos T4rgumes ara-
meos y helénicos, y por ello también en el hebreo antiguo. Entre los grie-
gos de la antigiiedad, Hesiodo, intermediario entre la Grecia homérica
oral y el conocimiento griego plenamente desarrollado de la escritura,
recité material cuasi filoséfico segiin los modelos formulaicos de verso
que lo integraban en la cultura oral de la que é] habia surgido (Have-

lock, 1963, pp. 97-98, 294-301).

Las férmulas ayudan a aplicar el discurso ritmico y también sirven
de recurso mnemotécnico, por derecho propio, como expresiones fijas
que circulan de boca en boca y de oido en oido: “‘Divide y vencerds’’;
““El error es humano, el perdén es divino’’; ‘““Mejor es el enojo que la
risa: porque con la tristeza del rostro se enmendara el corazén’” (Ecle-
siastés, 7:3); ‘‘Fuerte como un roble’’; ‘“Echa a la naturaleza al trote
y regresara al galope’. Las expresiones fijas, a menudo ritmicamente
equilibradas, de este y otros tipos, ocasionalmente pueden hallarse im-
presas, de hecho pueden ‘‘consultarse’’ en libros de refranes, pero en
las culturas orales no son ocasionales. Son incesantes. Forman la sustan-
cia del pensamiento mismo. El pensamiento, en cualquier manifestacién
extensa, es imposible sin ellas, pues en ellas consiste.

Cuanto mas complicado sea el pensamiento modelado oralmente, més pro-
bable serd que lo ¢aractericen expresiones fijas empleadas hibilmente. Esto
es comun en todo el mundo para las culturas orales en general, desde las
de la Grecia homérica hasta las de la actualidad. Asimismo, el Preface to Plato
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de Havelock (1963) y obras de ficcion como la novela No Longer at Ease (1961),
de Chinua Achebe, que se basa directamente en la tradicién oral ibo en el
Africa occidental, proporcmnan ejemplos abundantes de las normas de pen-
samiento de personajes educados oralmente, que se manejan en estas es-
trias orales mnemotécnicamente labradas, mientras los hablantes
reflexionan, con gran inteligencia y erudicién, sobre las situaciones en
las cuales se encuentran participando. En las culturas orales, la ley mis-
ma esta encerrada en refranes y proverbios formulaicos que no repre-
sentan meros adornos de la jurisprudencia, sino que ellos mismos
constituyen la ley. A menudo se recurre a un juez de una cultura oral
para que repita proverbios pertinentes a partir de los cuales puede dedu-
cir decisiones justas para los casos sometidos a litigio formal ante ¢l (Ong,

1978, p. 5).

En una cultura oral, el anélisis de algo en términos no mnemotécni-

cos, no normativos ni formulativos, aunque fuera posible, serfa una pér-
dida de tiempo, pues tal pensamiento, una vez formulado, nunca podria

recuperarse con eficacia alguna; pero si seria posible hacerlo con la ayu-
da de la escritura. No serfa un saber duradero sino simplemente un pen-
samiento effmero, por complejo que fuera. En las culturas orales, extensas
normas y férmulas fijas comunales cumplen algunos de los propésitos
de la escritura en las culturas caligraficas; sin embargo, al hacerlo deter-
minan, claro est4, el modo de pensamiento adecuado, la manera como
la experiencia se ordena intelectualmente. En una cultura oral, la expe-
riencia es intelectualizada mnemotécnicamente. Este es un motivo por
el cual, para un San Agustin de Hipona (343-4307d.C.), asi como para
otros eruditos que vivieron en una cultura con algunos conocimientos
de la escritura pero que ain conservaba muchas huellas de la tradicién
oral, la memoria cobré tanta importancia cuando abordd los poderes de
la mente.

Desde luego, ioda expresién y todo pensamiento es formulaico hasta
cierto punto en el sentido de que toda palabra y todo concepto comunica-
do en una palabra constituye una especie de férmula, una manera fija
de procesar los datos de la experiencia, de determinar el modo como la
experiencia y la reflexién se organizan intelectualmente, y de actuar co-
mo una especie de aparato mnemotécnico. Expresar la experiencia con
palabras (lo cual significa transformarla por lo menos en cierta medida,

" "que no falsificarla) puede producn‘ su recuerdo. Las férmulas que carac-
terizan la oralidad son mas complicadas, sin embargo, que las palabras
aisladas, aunque algunas sean relativamente sencillas: el *‘camino de las
ballenas’’ del poeta de Beowulf es una férmula (metaférica) para el mar

6

en un sentido en que no lo es el término ‘‘mar’’
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(OTRAS CARACTERISTICAS DEL PENSAMIENTO
Y LA EXPRESION DE CONDICION ORAL

La conciencia del fundamento mnemotécnico del pensamiento y la ex-
presién en las culturas orales primarias abre el camino a la comprension
de otras caracteristicas del pensamiento y la expresion de condicién oral,
ademis de su organizacién formulaica. Las caracteristicas abordadas aqui
son algunas de las que distinguen el pensamiento y la expresién de con-
dicién oral del pensamiento y la expresién de condicién caligrafica y ti-
pogrifica; es decir, caracteristicas que sin duda pareceran sorprendentes
a aquellos educados en culturas con conocimiento de la escritura y la im-
presion. Esta enumeracién de caracteristicas no se presenta como exclu-
siva o concluyente, sino como sugerente, pues es menester mucho mas
trabajo y reflexién para ahondar la comprensién del pensamiento de con-
dicién oral (y, de alli, la del pensamiento de condicién caligrafica, tipo-
grifica y electrénica).

En una cultura oral primaria, el pensamiento y la expresién tienden
a ser de las siguientes clases.

(1) Acumulativas antes que subordinadas EI} X ?;.Q}Q,\O\

Un ejemplo conocido del estilo oral aditivo es la narracién del Génesis
I: 1-5, que de hecho constituye un texto, pero que guarda una organiza-
cién oral reconocible. La versiéon de Douay (1610), producida en una
cultura con huellas atin considerables, de la tradicién oral se cifie de mu-
chas maneras al original hebreo aditivo (como mediado a través del la-
tin, con base en el cual se produjo la versién de Douay):

In the beginning God created heaven and earth. And the earth was void and
empty, and darkness was upon the face of the deep; and the spirit of God
moved over the waters. And God said: Be light made. And light was made.
And God saw the light that it was good; and he divided the light from the
darkness. And he called the light Day, and the darkness Night; and there was
evening and morning one day.

[Al principio Dios creé el cielo y la tierra. Y la tierra era informe y vacia,
y las tinieblas cubrian la superficie del abismo; y el espiritu de Dios se cernia
sobre las aguas. Y Dios dijo: Hégase la luz. Y se hizo la luz. Y Dios vio que
la luz era buena; y separd la luz de las tinieblas. Y llamoé a la luz dia, y a
las tinieblas noche; y hubo tarde y mafiana, un dia.|

Hay nueve ‘‘and’’ introductores. Con una sensibilidad mds moldeada
por la escritura y la impresién, la New American Bible (1970) traduce:

In the beginning, when God created the heavens and the earth, the earth was
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a formless wasteland, and darkness covered the abyss, while a mighty wind
swept over the waters. Then God said, ‘‘Let there be light’’, and there was
light. God saw how good the light was. God then separated the light from
the darkness. God called the light *‘day’’ and the darkness he called “*night’’.
Thus evening came, and morning followed the first day.

[En el principio creé Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada
y vacia, y las tinieblas estaban sobre la haz del abismo, y el Espiritu de Dios
se movia sobre la haz de las aguas. Y dijo Dios: sea la luz; y fue la luz. Y
vio Dios que la luz era buena y apartd Dios la luz de las tinieblas. Y llamé
Dios a la luz Dia, y a las tinieblas llamé Noche: y fue la tarde y la mafana

un dia. |

Hay dos “‘and’’ introductores, cada uno sumergido en una oracién
compuesta. La versién de Douay transcribe el hebreo we o wa (and)
simplemente como “‘and’’ [y]. La New American lo interpreta como and,
when [cuando), then [entonces], thus [por ende], o while [mientras|, a fin
de que la narracién fluya con la subordinacién razonada y analitica que
caracteriza la escritura (Chafe, 1982) y que parece mdas natural en los
textos del siglo xx. Las estructuras orales a menudo acuden a la prag-
matica (la conveniencia del hablante; Sherzer, 1974, habla de dilatadas
producciones orales publicas entre los cuna, incomprensibles para sus
oyentes). Las estructuras caligraficas estin mas pendientes de la sintaxis
(la organizacién del discurso mismo), como lo ha sefialado Givén (1979).
El discurso escrito despliega una gramatica mas elaborada y fija que el
discurso oral, pues, para transmitir significado, depende mas sélo de la
estructura lingiifstica, dado que carece de los contextos existenciales ple-
nos normales que rodean el discurso oral y ayudan a determinar el signi-
ficado en éste, de manera un poco independiente de la gramatica.

Seria un error pensar que la versién de Douay simplemente esta ‘‘mas
cerca’’ del original hoy en dia que la New American. Se cifie mas en cuan-
to que traduce we 0 wa siempre con la misma palabra, pero da una im-
presién remota, arcaica y aun pintoresca a la sensibilidad actual. Las
personas que pertenecen a culturas orales o a culturas con huellas muy
marcadas de la tradicién oral, incluso la que produjo la Bibha, no apre-
cian este tipo de expresidon como tan arcaico o pintoresco. Lo perciben
como natural y normal, algo asi como la version New American nos pare-
ce natural y normal a nosotros.

* Otros ejemplos de la estructura aditiva pueden hallarse a través del
mundo en la narracién oral primaria, de la cual ahora tenemos una ex-
tensa coleccién en grabaciones (véase Foley, 1980b, para un catalogo de
algunas de ellas).

(i1) Acumulativas antes que analiticas

Esta caracteristica esta estrechamente ligada a la dependencia de las fér-

|
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mulas para practicar la memoria. Los elementos del pensamiento y de
la expresién de condicién oral no tienden tanto a ser entidades simples
sino grupos de entidades, tales como términos, locuciones u oraciones
paralelos; términos, locuciones u oraciones antitéticos; o epitetos. La tra-
dicién popular oral prefiere, especialmente en el discurso formal, no al
soldado, sino al valiente soldado; no a la princesa, sino a la hermosa prin-
cesa; no al roble, sino al fuerte roble. De esta manera, la expresién oral
lleva una carga de epitetos y otro bagaje formulario que la alta escritura
rechaza por pesada y tediosamente redundante, debido a su peso acu-
mulativo (Ong, 1977, pp. 188-212).

Los lugares comunes en las denuncias politicas de muchas culturas
en vias de desarrollo de baja tecnologia —enemigo del pueblo, capitalis-
tas traficantes de guerras—, que parecen estiipidos a las personas muy
instruidas, constituyen elementos formularios esenciales de la huella de
los procesos orales de pensamiento. Una de las muchas indicaciones de
las importantes, aunque estén subyacentes, muestras de la tradicién oral
en la cultura de la Unién Soviética es (o fue hace algunos afios, cuando
yo la descubri) la insistencia en hablar siempre de ‘‘la Gloriosa Revolu-
cién del 26 de Octubre’’; en este caso, la férmula adjetival representa
una estabilizacién obligatoria, como lo fueron las férmulas adjetivales
homéricas: ‘‘el sabio Néstor’’ o ‘‘el ingenioso Odiseo’’, 0 como solia serlo
“‘el glorioso Cuatro de Julio’’ en los grupos aislados, donde las huellas
de la tradicién oral eran comunes, aun en los Estados Unidos de princi-
pios del siglo xx. La Unién Soviética todavia anuncia cada afo los epi-
tetos oficiales para varios loci classici de la historia soviética.

Es muy posible que una cultura oral pregunte en un acertijo por qué
los robles son fuertes, pero lo hace a fin de asegurar que asi son, para
guardar intacto el agregado, y realmente no para poner en tela de juicio
o en duda el atributo. (Para ejemplos tomados directamente de la cultu-
ra oral de los luba en Zaire, véase Faik-Nzuji, 1970.) Las expresiones
tradicionales en las culturas orales no deben ser desarmadas: reunirlas
a lo largo de generaciones representé una ardua labor, y no existe un
lugar fuera de la mente para conservarlas. Asi pues, los soldados seran
siempre valientes; las princesas, hermosas; y los robles, fuertes. No se
pretende decir que no pueda haber otros epitetos para los soldados, para
las princesas o los robles, aun epitetos contrarios, pero éstos también son
comunes: el soldado bravucén, la princesa triste, también pueden for-
mar parte del aparato. Lo establecido para los epitetos también se aplica
a otras férmulas. Una vez que se ha cristalizado una expresién formula-
ria, mas vale mantenerla intacta. Sin un sistema de escritura, el pensa-
miento que divide en partes —es decir, el andlisis— representa un
procedimiento muy arriesgado. Como Lévi-Strauss lo expresé atinada-
mente en una asercién sumaria, ‘‘el pensamiento salvaje [i.e. oral] tota-
liza’ (1966, p. 245).
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(111) Redundantes o “‘copiosos’™

El pensamiento requiere cierta continuidad. La escritura establece en el
texto una “‘linea’” de continuidad fuera de la mente. Si una distraccién
confunde o borra de la mente el contexto del cual surge el material que
estoy leyendo, es posible recuperarlo repasando selectivamente el texto
anterior. La vuelta atras puede ser del todo fortuita, meramente ad hoc.
La mente concentra sus energfas propias en adelantarse, porque aquello
a lo que vuelve yace inmévil fuera de ella, en fragmentos siempre dispo-
nibles sobre la pigina inscrita. En el discurso oral la situacién es distin-
ta. Fuera de la mente no hay nada a qué volver pues el enunciado oral
desaparece en cuanto es articulado. Por lo tanto, la mente debe avanzar
con mayor lentitud, conservando cerca del foco de atencién mucho de
lo que ya ha tratado. La redundancia, la repeticién de lo apenas dicho,
mantiene eficazmente tanto al hablante como al oyente en la misma
sintonia.

Dado que la redundancia caracteriza el pensamiento y la lengua ora-
les, en un sentido profundo resulta mas natural a éstos que el caricter
lineal escueto. El pensamiento y el habla escuetamente lineales o analiti-
cos representan una creacion artificial, estructurada por la tecnologia de
la escritura. La eliminacién de la redundancia en una escala significati-
va exige una tecnologia que ahorre tiempo: la escritura, que impone cierto
tipo de tensién a la psique al impedir que la expresién caiga en sus pau-
tas mas naturales. La psique puede acomodarse a la tensién en parte por-
que la caligrafia es un proceso fisicamente muy lento, por lo regular mas
0 menos la décima parte de la velocidad del habla oral (Chafe, 1982).
Con la escritura, la mente esté obligada a entrar en una pauta més len-
ta, que le da la oportunidad de interrumpir y reorganizar sus procesos
mas normales y redundantes.

La redundancia es favorecida también por las condiciones fisicas de
la expresién oral ante un piiblico numeroso donde de hecho es més mar-
cada que en la mayor parte de una conversacién frente a frente. No to-
dos los integrantes de un piblico grande entiende cada palabra
pronunciada por un hablante, aunque esto sélo se deba a problemas aciis-
ticos. Es conveniente que el orador diga lo mismo, o algo equivalente,
dos o tres veces. Si se le escapa a uno el “‘no sélo..."", es posible suplirlo
por inferencia del “‘sino también...”” Hasta que la amplificacién electré-
nica redujo los problemas acisticos a un grado minimo, los oradores pi-
blicos tan recientes, como por ejemplo William Jennings Bryan
(1860-1925), conservaban la antigua redundancia en sus discursos pii-
blicos y la fuerza de la costumbre hizo que se explayaran en sus escritos.
En ciertos tipos de sustitutos actsticos de la comunicacién verbal oral,
la redundancia alcanza dimensiones fantésticas, como sucede en el len-
guaje africano de tambores. Comunicar algo por medio de los tambores
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por lo regular exige un nimero de palabras aproximadamente ocho ve-
ces mayor que las que necesitaria la lengua hablada. (Ong, 1977, p. 101).

La necesidad del orador de seguir adelante mientras busca en la men-
te qué decir a continuacién, también propicia la redundancia. En la re-
citacién oral, aunque una pausa puede ser efectiva, la vacilacién siempre
resulta torpe. Por lo tanto es mejor repetir algo, si es posible con habik-
dad, antes que simplemente dejar de hablar mientras se busca la siguiente
idea. Las culturas orales estimulan la fluidez, el exceso, la verbosidad.
Los retéricos llamarfan a esto copia. Siguieron alentandola, por una es-
pecie de inadvertencia, cuando habfan modulado la retérica de un arte
del discurso piiblico a un arte de la escritura. Los primeros textos escri-
tos, a través de la Edad Media y el Renacimiento, a menudo son relle-
nados con la “‘amplificacién’’, exasperantemente redundantes segiin
criterios modernos. La preocupacién por la copia siguié siendo intensa
en la cultura occidental mientras mantuvo tantas huellas de la tradicién
oral, lo cual sucedié aproximadamente hasta la época del Romanticis-
mo, o incluso mas tarde, Thomas Babington Macaulay (1800-1859) es
uno de los muchos empalagosos victorianos tempranos cuyas pleonésti-
cas composiciones escritas atn se leen de manera muy parecida a como
sonaria un discurso exuberante y compuesto para ser pronunciado, co-
mo sucede también muy frecuentemente con los escritos de Winston Chur-

chill (1874-1965).

(iv) Conservadoras y tradicionalistas

Dado que en una cultura oral primaria el conocimiento conceptuado que
no se repite en voz alta desaparece pronto, las sociedades orales deben
dedicar gran energia a repetir una y otra vez lo que se ha aprendido ar-
duamente a través de los siglos. Esta necesidad establece una configura-
ci6n altamente tradicionalista o conservadora de la mente que, con buena
razon, reprime la experimentacion intelectual. El conocimiento es pre-
cioso y dificil de obtener, y la sociedad respeta mucho a aquellos ancia-
nos y ancianas sabios que se especializan en conservarlo, que conocen
y pueden contar las historias de los dias de antafio. Al almacenar el sa-
ber fuera de la mente, la escritura y aiin mas la impresién degradan las
figuras de sabiduria de los ancianos, repetidores del pasado, en prove-
cho de los descubridores mas jévenes de algo nuevo.

Desde luego, la escritura es conservadora de sus propios estilos. Poco
después de su primera aparicién, sirvié para congelar los cédigos juridi-
cos de la Sumeria temprana (Oppenheim, 1964 p. 232). Sin embargo,
al asumir funciones tradicionalistas, el texto libera la mente de las tareas
conservadoras, es decir, de su trabajo de memoria, y asi le permite ocu-
parse de la especulacién nueva (Havelock, 1963, pp. 254-305). En efec-
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to, las huellas de la tradicién oral de una cultura caligrifica dada pueden
calcularse hasta cierto punto basindose en la carga mnemotécnica que
le deja a la mente, es decir, en la cantidad de memorizacién que requie-
ren los procedimientos educativos de la cultura (Goody, 1968a, pp. 13-14).

Claro estd, las culturas orales no carecen de una originalidad de ca-
racter propio. La originalidad narrativa no radica en inventar historias
nuevas, sino en lograr una reciprocidad particular con este ptblico en
este momento; en cada narracién, el relato debe introducirse de manera
singular en una situacién tnica, pues en las culturas orales debe persua-
dirse, a menudo enérgicamente, a un publico a responder. Empero, los
narradores también incluyen elementos nuevos en historias viejas (Goody,
1977, pp. 29-30). En la tradicién oral, habra tantas variantes menores
de un mito como repeticiones del mismo, y el niimero de repeticiones
puede aumentarse indefinidamente. Los poemas de alabanza a los jefes
invitan a la iniciativa, al tener que hacer interactuar las viejas férmulas
y temas con las nuevas situaciones politicas, a menudo complicadas. No
obstante las férmulas y los temas son reorganizados antes que reempla-
zados por material nuevo.

Las practicas religiosas, y con ellas las cosmologias y las creencias pro-
fundamente arraigadas, también cambian en las culturas orales. Decep-
cionados con los resultados pricticos del culto en un templo dado cuando
las curas son escasas, los lideres impetuosos —Goody los llama los *‘in-
telectuales’’ de la sociedad oral (1977, p. 30)— inventan nuevos santua-
rios y, con ellos, nuevos universos conceptuales. Sin embargo, estos
nuevos universos y los demas cambios que muestran cierta originalidad
llegan a existir en una economia intelectual esencialmente formulaica y
tematica. Pocas veces, si acaso, son divulgados por su novedad, sino que
se presentan como ajustados a las tradiciones de los antepasados.

(v) Cerca del mundo humano vital

En ausencia de categorias analiticas complejas que dependan de la escri-
tura para estructurar el saber a cierta distancia de la experiencia vivida,
las culturas orales deben conceptualizar y expresar en forma verbal to-
dos sus conocimientos, con referencia mas o menos estrecha con el mun-
do vital humano, asimilando el mundo objetivo ajeno a la accién
reciproca, conocida y mas inmediata, de los seres humanos. Una cultu-
ra caligrifica (de escritura) y, an mas, una cultura tipogrifica (de im-
presién) pueden apartar y en cierto modo incluso desnaturalizar al
hombre, especificando tales cosas como los nombres de los lideres y las
divisiones politicas en una lista abstracta y neutra enteramente despro-
vista de un contexto de accién humana. Una cultura oral no dispone de
vehiculo alguno tan neutro como una lista. En la Gltima mitad del se-
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gundo canto, la [liada presenta el famoso catdlogo de las naves —mas
de cuatrocientos versos—, que compila los nombres de los caudillos grie-
gos y las regiones que gobernaban; empero, esto sucede en un contexto
total de accién humana: los nombres de personas y lugares participan
en los hechos (Havelock, 1963, pp. 176-180). El sitio normal y muy pro-
bablemente el (inico en la Grecia homérica donde podia encontrarse este
tipo de informacién politica en forma verbal era una narracién o genea-
logia, que no es una lista neutra sino un relato que describe relaciones
personales (¢fr. Goody y Watt, 1968, p. 3?}. Las culturas orales conocen
unas cuantas estadisticas o hechos divorciados de la actividad humana
o cuasi humana.

Asimismo, una cultura oral no posee nada que corresponda a manua-
les de operacién para los oficios (de hecho tales tratados son muy poco
comunes y siempre elementales aun en culturas caligrificas, y sélo lle-
gan a aparecer realmente una vez que la impresién se ha integrado con-
siderablemente; Ong 1967b, pp. 28-29, 234, 258). Los oficios se adquirian
por aprendizaje (como todavia sucede en gran medida incluso en cultu-
ras de alta tecnologia), o sea a partir de la observacién y la prictica, con
s6lo una minima explicacién verbal. La articulacién verbal maxima de
asuntos tales como los procedimientos de navegacién decisivos para la
cultura homérica no se hubieran encontrado en lo absoluto en una des-
cripci6n abstracta al estilo de un manual, sino en casos tales como el si-
guiente pasaje de la Iliada, 1, 141-144, donde la descripcién abstracta es
incrustada en una narracién que contiene érdenes especificas para la ac-
cién humana o relaciones de actos particulares:

Ahora, ea, echemos una negra nave al mar divino, reunamos los convenientes
rerneros, embarquemos victimas para una hecatombe y a la misma Criseida,
la de hermosas mejillas, y sea capitdn cualquiera de los jefes.”

(Citado por Havelock, 1963, p. 81; véase también ibid., pp. 174-175).
La cultura oral primaria se preocupa poco por conservar el conocimien-
to de las artes como un cuerpo autosuficiente y abstracto.

(vi) De matices agonisticos

Muchas, tal vez todas las culturas orales o que conservan regustos orales
dan a los instruidos una impresién extraordinariamente agonistica en su
expresién verbal y de hecho en su estilo de vida. La escritura propicia
abstracciones que separan el saber del lugar donde los seres humanos
luchan unos contra otros. Aparta al que sabe de lo sabido. Al mantener

*Homecro, La lliada, Ed. Julio Palli Bonet, trad. L. Segald, Bruguera Libro Clasico,
Editorial Bruguera, S. A., Barcelona, 1979, pp. 40-41.
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incrustado el conocimiento en el mundo vital humano, la oralidad lo si-
.tia dentro de un contexto de lucha. Los proverbios y acertijos no se em-

plean simplemente para almacenar los conocimientos, sino para
comprometer a otros en el combate verbal e intelectual: un proverbio
o acertijo desafia a los oyentes a superarlo con otro mas oportuno o con-
tradictorio (Abrahams, 1968; 1972). En las narraciones, la fanfarrone-
ria sobre la proeza personal o las frases hirientes del rival figuran
regularmente en los enfrentamientos entre los personajes: en la /liada,
en Beowulf, a lo largo del romance europeo medieval, en The Mwindo Epic
y otros innumerables relatos africanos (Okpewho, 1979; Obiechina, 1975),
en la Biblia, como entre David y Goliat (I Samuel 17: 43-47). Comunes
en las sociedades orales de todo el mundo, los insultos reciprocos tienen
un nombre especifico en la lingtistica: flyting (o fliting). Crecidos en una
cultura todavia predominantemente oral, ciertos jévenes negros de los
Estados Unidos, el Caribe y otras partes practican lo que se conoce in-
distintamente como ‘‘dozens’’, “‘joning’’, “‘sounding’’, etcétera, competencia
que consiste en superar al rival en insultos a su madre. El dozens no es
un verdadero combate sino una manifestacion artistica, al igual que las
demas agresiones verbales estilizadas de otras culturas.

No sélo en el uso dado al saber, sino también en la celebracién de
la conducta fisica, las culturas orales se revelan como agonisticamente
programadas. La descripcién entusiasta de violencia fisica a menudo ca-
racteriza la narracién oral. En la Iliada, por ejemplo, los cantos vin y x
_por lo menos compiten con los programas de televisién y cine mas sensa-

“cionales de la actualidad, en cuanto al despliegue de violencia, y los supe-
ran con mucho en lo referente al detalle exquisitamente sangriento,
que puede ser menos repulsivo cuando es descrito verbalmente que
al presentarse en forma visual. La representacién de violencia fisica
extrema, fundamental para muchas epopeyas orales y otros géneros ora-
les, y subyacente a través de gran parte del uso temprano de la escritura,
se reduce paulatinamente o bien ocupa lugar secundario en la narracién
literaria posterior. Sobrevive en las baladas medievales, pero ya es obje-
to de la burla de Thomas Nashe en The Unfortunate Traveler (1594). Al
avanzar la narracién literaria hacia la novela seria, con el tiempo dirige
el foco de atencién mas y mas hacia las crisis internas, apartandolo de
las meramente exteriores.

Por supuesto, las penalidades fisicas comunes y persistentes de la vi-
da en muchas sociedades tempranas explican en parte la gran dosis de
violencia en las primeras formas artisticas verbales. La ignorancia de las
causas fisicas de la enfermedad y el desastre también pueden fomentar
tensiones personales. Dado que la enfermedad o el desastre son origina-
dos por algo, es posible suponer la malevolencia personal de otro ser hu-
mano —un hechicero, una bruja— en lugar de motivos fisicos, y asi
aumentar las hostilidades personales. Sin embargo, la violencia en las
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tura de la oralidad misma. Cuando toda comunicacién verbal debe ser
por palabras directas, participantes en la dindmica de ida y vuelta del
sonido, las relaciones interpersonales ocupan un lugar destacado en lo
referente a la atraccién y, ain mas, a los antagonismos.

El otro lado de los insultos agonisticos o la vituperacién en las cultu-
ras orales o que conservan regustos orales es la expresién ampulosa de
alabanza que se halla en todas partes en relacién con la oralidad. Es muy
conocida en los poemas orales de encomio africanos, estudiados extensa-
mente, de la actualidad (Finnegan, 1970; Opland, 1975), asi como a través
de toda la tradicién retérica occidental que conserva huellas de la tradi-
cién oral, desde la antigiiedad clasica hasta el siglo xvii. ““Vengo a en-
terrar a César, no a elogiarlo’’, exclama Marco Antonio en su discurso
funerario en_jJulio César (v,u, 79), de Shakespeare, y luego procede a ala-
bar a César segiin las normas retéricas de encomio que fueron inculca-
das a todos los colegiales del Renacimiento y que Erasmo empleé de
manera tan ingeniosa en su Elogio de la locura. La alabanza ampulosa en
la antigua tradicién retérica de regustos orales da una impresién de fal-
sa, pomposa y comicamente presuntuosa a las personas de culturas con
gran tradicién escrita. No obstante, el elogio acompafia al mundo oral,
agonistico e intensamente polarizado, del bien y del mal, la virtud y el
vicio, los villanos y los héroes.

La din4mica agonistica de los procesos de pensamiento y la expresion
orales ha sido esencial para el desarrollo de la cultura occidental, donde
fue institucionalizada por el ‘‘arte’’ retérica y por su prima hermana: la
dialéctica de Sécrates y Platén que proporcionaron a la articulacién ver-
bal oral agonistica una base cientifica elaborada con ayuda de la escritu-
ra. Se ahondara més sobre esto en las siguientes paginas.

(vil) Empdticas y participantes antes que objetivamente apartadas

Para una cultura oral, aprender o saber significa lograr una identifica-
cién comunitaria, empitica y estrecha con lo sabido (Havelock, 1963,
pp. 145-146), identificarse con €l. La escritura separa al que sabe de lo
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sabido y asf establece las condiciones para la ‘‘objetividad’’ en el sentido
de una disociacién o alejamiento personales. La “‘objetividad’” que Ho-
mero y otros oradores poseen es la reforzada por la expresién formulati-
va: la reaccion del individuo no se expresa simplemente como individual

o “‘subjetiva’’, sino como encasillada en Ja reaccion, el “"alma”™ comum-

taria. Bajo la influencia de la escritura, a despecho de su protesta contra
ella, Platén excluyé a los poetas de su Repriblica, pues estudiarlos signi-
ficaba en esencia aprender a reaccionar con el ‘‘alma’’, sentirse identifi-
cado con Aquiles u Odiseo (Havelock, 1963, pp. 197-233). Al tratar otro
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ambiente oral primario mas de dos mil afios después, los editores de The
Muwindo Epic (1971, p. 37) llaman la atencién sobre una marcada identi-
ficacién similar de Candi Rureke, el cantor de la epopeya —y a través
de €l, de sus oyentes— con el héroe Mwindo, identificacién que de he-
cho afecta la gramatica de la narracién, de modo que de cuando en cuando
el narrador se desliza a la primera persona al describir las acciones del
héroe. El narrador, el piiblico y el personaje estan tan unidos que Rure-
ke hace que el personaje épico Mwindo mismo se dirija a los que estdn
poniendo por escrito las palabras de Rureke: ‘T, el que escribe, javan-
za!’” o bien, “‘Oh t4, el que escribe, ves que ya parto’’. En la percepcién
del narrador y de su piblico, el héroe del relato oral asimila al mundo
oral incluso a los que la transcriben y que estin quitdndole su caric-
ter oral y volviéndolo texto.

(viii) Homeostdticas

A diferencia de las sociedades con grafia, las orales pueden caracterizar-
se como homeostaticas (Goody y Watt, 1968, pp. 31-34). Es decir, las
sociedades orales viven intensamente en un presente que guarda el equi-
librio u homedéstasis desprendiéndose de los recuerdos que ya no tienen
pertinencia actual. T

Las fuerzas que gobiernan la homedstasis pueden percibirse median-
te la reflexién sobre la naturaleza de las palabras en un marco oral pri-
mario. Las culturas de la imprenta han inventado los diccionarios, en
los cuales pueden registrarse, en definiciones formales, los diversos sig-
nificados de una palabra segiin los textos donde aparezca. Asi se sabe
que las palabras tienen diversos estratos de significado, muchos de los
cuales resultan bastante alejados de las acepciones actuales corrientes.
Los diccionarios sefialan las discrepancias semdnticas.

Por supuesto, las culturas orales no cuentan con diccionarios y tienen
pocas discrepancias semanticas. El significado de cada palabra es con-
trolado por lo que Goody y Watt (1968, p. 29) llaman ‘‘ratificacién se-
mantica directa’’, es decir, por las situaciones reales en las cuales se utiliza
la palabra aqui y ahora. El pensamiento oral es indiferente a las defini-
ciones (Luria, 1976, pp. 48-99). Las palabras sélo adquieren sus signifi-
cados de su siempre presente ambiente real, que no consiste simplemente,
como en un diccionario, en-otras palabras, sino que también incluye ges-
tos, modulaciones vocales, expresién facial y todo el marco humano y
existencial dentro del cual se produce siempre la palabra real y hablada.
Las acepciones de palabras surgen continuamente del presente; aunque,
claro esta, significados anteriores han moldeado el actual en muchas y
variadas formas no perceptibles ya.

Es cierto que las manifestaciones artisticas orales, tales como la epo-
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peya, retienen algunas palabras en formas y sentidos arcaicos. Pero tam-
bién conservan tales palabras mediante el uso actual; no el uso actual
del discurso aldeano comun, sino el de los poetas épicos en su sentido
mas general, que conservan formas arcaicas en su vocabulario especial.
Estas practicas son parte de la vida social habitual y de este modo se co-
nocen las formas arcaicas, aunque limitadas a la actividad poética. El
recuerdo del antiguo significado de viejos términos tienen de esta mane-
ra cierta durabilidad, aunque no infinita.

Cuando las generaciones pasan y el objeto o la institucién a la que
hace referencia la palabra arcaica ya no forma parte de la experiencia
actual y vivida, aunque la voz se haya conservado, su significado por
lo comtn se altera simplemente o desaparece. Los tambores hablantes
africanos, como se utilizan, por ejemplo, entre los lokele en Zaire orien-
tal, se expresan con férmulas complicadas que conservan ciertas pala-
bras arcaicas que los tamborileros lokele pueden pronunciar, pero cuyo
significado ya no conocen (Carrington, 1974, pp. 41-42; Ong, 1977,
pp- 94-95). Cualquier cosa a la que se hayan referido estas palabras, ha de-
saparecido de la experiencia cotidiana lokele y el término que perdura
ha quedado vacio. Las rimas y los juegos transmitidos oralmente de una
generacion de nifios a la siguiente, incluso en la cultura de alta tecnolo-
gia, contienen palabras similares que han perdido sus significados origi-
nales de referencia y de hecho resultan silabas sin sentido. Pueden
encontrarse muchos ejemplos de tal sobreviviencia de términos vacios
en Opie y Opie (1952), que como conocedores de la escritura desde
luego logran recuperar y comunicar los significados originalmente de los
términos perdidos a quienes los utilizan oralmente en la actualidad.

Goody y Watt (1968, pp. 31-33) citan a Laura Bohannan, Emrys Pe-
ters y Godfrey, y Moénica Wilson con ejemplos sorprendentes de homeds-
tasis de las culturas orales en la transmisién de genealogias. En anos
recientes se ha notado que, entre el pueblo tiv de Nigeria, las genealo-
gias utilizadas en forma oral para resolver pleitos judiciales difieren con-
siderablemente de las genealogias registradas por escrito en forma
minuciosa por los ingleses cuarenta afios antes (debido a la importancia
que entonces tenian también en los pleitos judiciales). Los tiv posterio-
res sefialaron que utilizan las mismas genealogias como cuarenta afnos
antes, y que el registro anterior escrito estaba equivocado. Lo que suce-
di6 fue que las genealogias posteriores habian sido ajustadas a las nue-
vas relaciones sociales entre los tiv: eran iguales en cuanto segufan
funcionando de igual manera para regular el mundo real. La integridad
del pasado estaba subordinada a la del presente.

Goody y Watt (1968, p. 33) relatan un caso ain més impresionante-
mente detallado de “‘amnesia estructural’’ entre los gonja en Ghana. Los
registros escritos hechos por los ingleses a principios del siglo xx mues-
tran que la tradicién oral gonja presentaba entonces a Ndewura Jakpa,
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fundador del estado de Gonja, como padre de siete hijos, cada uno de
los cuales era soberano de una de las siete divisiones territoriales del es-
tado. Para cuando los mitos del estado fueron reunidos otra vez, sesenta
aﬁ_os mas tarde, dos de las siete divisiones habfan desaparecido, una por
asimilacién a otra y la segunda en virtud de un cambio de frontera. En
estos mitos posteriores, Ndewura Jakpa tenfa cinco hijos, y no se hacia
mencién de las dos divisiones suprimidas. Los gonja atin estaban en con-
tacto con su pasado, eran tenaces en cuanto a esta relacién en sus mitos,
pero la parte del pasado con ninguna pertinencia manifiestamente per-
cept}ble con el presente habia simplemente desaparecio. El presente im-
ponia su propia economia a los Tecuerdos pasados. Packard (1980,
p- 157) observa que Claude Lévi-Strauss, T. O. Beidelman, Edmund Leach
y otros han sefialado que las tradiciones orales reflejan los valores cultu-
rales contemporadneos de una sociedad antes que una curiosidad ociosa
acerca del pasado. Encuentra que lo anterior se manifiesta en los bashu,
como también lo confirma Harms (1980, p. 178) en cuando a los bobangi.

Es preciso advertir las implicaciones que esto tiene para las genealo-
gias orales. Un recitador de Africa occidental u otro genealogista oral
narra aquellas genealogias que sus oyentes estidn dispuestos a escuchar.
Si conoce algunas que ya no le piden, se suprimen de su repertorio y
con el tiempo desaparecen. Las genealogias de vencedores politicos tie-
nen, desde luego, mas probabilidad de sobrevivir que las de los perdedores.
Henige (1980, p. 255), al estudiar las listas de reyes ganda y myoro, ad-
vierte que el “‘modo oral... permite que se olviden partes inconvenientes
del pasado’’ debido a “‘las exigencias del presente continuo’’. Ademas,
los narradores orales habiles varfan deliberadamente sus relatos tradi-
cionales, porque parte de su habilidad radica en la capacidad de acomo-
darse a nuevos piiblicos y nuevas situaciones o simplemente de juguetear.
Un recitador de Africa occidental empleado por una familia real (Ok-
pewho, 1979, pp. 25-26, 247, nota 33; p. 248, nota 36) adaptara su na-
rracién para lisonjear a sus patrones. Las culturas orales estimulan el
triunfalismo, que en la actualidad por lo regular tiende un poco a desa-
parecer a medida que las sociedades que alguna vez fueron orales se vuel-
ven mas y méas dadas a la palabra escrita.

(ix) Situacionales antes que abstractas

Todo pensamiento conceptual es hasta cierto punto abstracto. Un tér-
mino tan ‘‘concreto’’ como ‘‘arbol’’ no se refiere simplemente a un ar-
bol *‘concreto’’ tnico, sino que es una abstraccién, tomada, arrancada
de la realidad individual y perceptible; alude a un concepto que no es
ni este ni aquel arbol, sino que puede aplicarse a cualquier drbol. Cada
objeto individual que llamamos ‘4rbol”’ es de hecho ‘‘concreto’’, sim-
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plemente él mismo, no ‘‘abstracto’” en absoluto, aunque el término que
empleamos para el objeto aislado es abstracto en si{ mismo. No obstante,
si todo pensamiento conceptual es hasta cierto punto abstracto, algunos
usos de los conceptos son mas abstractos que otros.

Las culturas orales tienden a utilizar los conceptos en marcos de refe-
rencia situacionales y operacionales abstractos en el sentido de que se
mantienen cerca del mundo humano vital. Existe una extensa bibliogra-
fia que trata este fendmeno. Havelock (1978a) mostré que los griegos
presocraticos concebian la justicia de una manera operacional antes que
formal; Anne Amory Parry (1973), ya fallecida, establecié en gran parte
]a misma proposicién respecto al epiteto amymon que Homero aplicé a Egis-
to: el epiteto no significa “‘libre de culpa’’, refinada abstraccién con la
cual los letrados han traducido el término, sino ‘‘hermoso a la manera
que es hermoso un guerrero dispuesto a luchar’’.

Ninguna obra sobre €l pensamiento operacional resulta més fructife-
ra para el presente propésito que Cognitive Development: Its Cultural and So-
cial Foundations, de A. R. Luria (1976). A sugerencia del distinguido
psicélogo soviético Lev Vygotsky, Luria realizé un extenso trabajo de
campo con analfabetos (es decir, orales) y con personas con ciertos cono-
cimientos de la escritura en las zonas mas remotas de Uzbekistan (la tie-
rra natal de Avicena) y Kirghizia, en la Unién Soviética, durante los afios
1931-1932. El libro de Luria apenas fue publicado en 1974, en la edicién
rusa original, cuarenta y dos afios después de completarse la investiga-
cién, y la traduccién al inglés aparecié dos afios mas tarde.

El trabajo de Luria aporta consideraciones mas adecuadas en punto
al pensamiento que opera por principios orales que las teorfas de Lucien
Lévy-Bruhl (1923), quien consideraba que el pensamiento **primitivo”
(de hecho de bases orales) era “‘prelégico’” y mégico en el sentido de que
se fundaba en sistemas de creencia antes que en la realidad practica; o
que las proposiciones de los adversarios de Lévy-Bruhl, como por ejem-
plo Franz Boas (no George Boas, como erréneamente aparecen en Lu-
ria, 1976, p. 8), quien mantenia que los pueblos primitivos pensaban
como nosotros, aunque utilizaban un marco de categorias distinto.

Dentro de una complicada estructura de teoria marxista, Luria abor-
da en cierta medida temas ajenos a las consecuencias directas del
conocimiento de la escritura, tales como ‘‘la economia individualista no
reglamentada, centrada en la agricultura’ y “‘los principios de la colec-
tivizacién’’ (1976, p. 14), y no codifica sus descubrimientos de modo sis-
temético y explicito desde el punto de vista de las diferencias entre oralidad
y conocimiento de la escritura. No obstante el complejo andamiaje mar-
xista, el estudio de Luria de hecho establece claramente las diferencias
entre oralidad y conocimiento de la escritura. Identifica a las personas
que entrevista sobre una escala que se extiende desde el analfabetismo
hasta diversos niveles de ciertos conocimientos de la escritura, y sus da-
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tos encajan claramente en las distintas clases de procesos intelectuales
basados en principios orales en oposicién a los que funcionan con princi-
pios caligraficos. Los contrastes que se revelan entre los iletrados (con
mucho la mayoria de sus entrevistados) y aquellos que sabian leer son
notables y ciertamente significativos (a menudo Luria apunta este hecho
de manera explicita), y muestran lo que confirma también el trabajo apor-
tado y citado por Carothers (1959): sélo se requiere cierto grado de co-

nocimiento de la escritura para obrar una asombrosa diferencia en los

procesos de pensamiento.

Luria y sus colaboradores reunieron ({atos en el curso de largas con-
versaciones con los entrevistados en el ambiente relajado de una casa de
té, presentando las preguntas para la encuesta misma de manera infor-
mal, como algo parecido a los acertijos con los cuales los sujetos estaban
familiarizados. Asi pues, se hicieron todos los esfuerzos posibles por adap-
tar las preguntas a los entrevistados en su propio medio, quienes no eran
personajes principales en sus sociedades, pero todo indicaba que tenfan
una capacidad normal de inteligencia y eran bastante representativos de
su cultura. Entre los descubrimientos de Luria, los siguientes resultan
de especial interés para nuestro estudio.

(1) Los individuos analfabetos (orales) identificaban las figuras geo-
métricas asigndndoles los nombres de objetos, y nunca de manera abs-
tracta como circulos, cuadrados, etcétera. Al circulo podia llaméarsele
plato, cernedor, cubeta, reloj o luna; un cuadrado se designaba con es-
pejo, puerta, casa o tabla para secar albaricoques. Los entrevistados por
Luria identificaban los dibujos como representaciones de cosas reales que

conocian. Nunca recurrieron a circulos o cuadrados abstractos, sino an-

tes bien a objetos concretos. Los estudiantes de la escuela de maestros,
por otra parte, con ciertos conocimientos de la esc"ritura, identificaban
las figuras geométricas con palabras de geometria: eirculos, cuadrados,
tridngulos, y asi sucesivamente (1976, pp. 32-39). Se les habia ensefiado
a dar respuestas de salén de clases, no a dar respuestas de la vida real.
[ (2) A los entrevistados se les mostraron cuatro dibujos de un objeto
cada uno, de los cuales tres pertenecian a una categorfa y el cuarto a
otra; después se les pidié agrupar los que eran semejantes, podian colo-
carse en el mismo grupo o designarse con una palabra. Una serie consis-
tia en dibujos de los objetos martillo, sierra, tronco, hachuela, 1.os analfabetos
consideraban invariablemente el grupo no en términos de categorias (tres

\“-—- herramientas, el tronco no es una herramienta), sino desde el punto de

N

U

T vista de situaciones practicas —‘‘pensamiento situacional’’—, sin advertir

en absoluto que la clasificacién ‘‘herramienta’ correspondia a todos los
dibujos menos al del tronco. Si uno trabaja con herramientas y ve un
tronco, se piensa en aplicarle la herramienta, no en mantenerla aparte
de aquello para lo que fue hecha, en cierto extrafio juego intelectual. Un
campesino analfabetode 15 afios de edad: ““Todos se parecen. La sierra
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corta el tronco y la hachuela lo parte en pedacitos. Si hay que sacar un
dibujo, yo escogeria el de la hachuela. No es tan 1til como una sierra’
(1976, p. 56). Al indicarle que el martillo, la sierra y la hachuela son
todas herramientas, desecha la clasificacién por categoria y persiste en
el pensamiento situacional: ‘‘Si, pero aunque tengamos herramientas, |
de todos modos necesitamos la madera; si no, no podemos construir na-
da’’ (ibid). Al preguntarle por qué otra persona habia excluido uno de”
los dibujos en otra serie de cuatro, que €l consideraba inseparable, repli-
c6: ‘‘Probablemente esa clase de pensamiento la lleva en la sangre.”

Por contraste, un indiviuo de 18 afos de edad que habia cursado es-
tudios en una escuela aldeana (inicamente durante dos afios, no sélo cla-
sificé una serie similar en términos de categorias, sino insistié en que
la clasificacién puesta en tela de juicio era la correcta (1976, p. 74). Un
obrero que a duras penas podia leer, de 56 afos, mezclé los agrupamien-
tos situacionales y los categorizados, aunque predominaban estos lti-
mos. Dada la serie hacha, hachuela, hoz, que debia completar la serie sierra,
espiga, tronco, el obrero la completé con la sierra —‘“Todos son aperos’ —;
sin embargo reconsideré y afiadié respecto a la espiga: ‘‘Seria posible se-
garla con la hoz’’ (1976, p. 72). La clasificacién abstracta no resultaba
del todo satisfactoria.

En ciertos puntos de su anélisis, Luria intent6 ensefar a los entrevis- |
tados que eran analfabetos algunos principios de la clasificacién abstrac-
ta. Empero, su comprensién nunca fue clara y, cuando efectivamente
volvian a resolver un problema ellos mismos, regresaban al pensamiento
situacional antes que al clasificatorio (1976, p. 67). Estaban convencidos
de que el pensamiento que no fuera operacional, o sea el de categorfas,
resultaba poco importante, sin interés y trivial (1976, pp. 54-35). Viene
a nuestra memoria la relaciéon de Malinowski (1923, p. 502) de c6mo
los *“primitivos’’ (pueblos orales) tienen palabras para la fauna y la flora
que les son ttiles en su vida, pero tratan otras cosas de la selva como
un fondo generalizado e insignificante: ‘‘Eso sélo es maleza’. ‘*‘Solo
un animal que vuela.”’

(3) Sabemos que la légica formal fue creacién de la cultura griega des-
pués de haber asimilado la tecnologia de la escritura alfabética y asi hizo
parte permanente de sus recursos intelectuales al tipo de pensamiento
que posibilitaba la escritura alfabética. A la luz de este conocimiento,
los experimentos de Luria con las reacciones de analfabetas al razona-
miento formalmente silogistico e ilativo resultan particularmente revela-
dores. En resumen, sus analfabetas entrevistados no parecian operar en
absoluto con procedimientos deductivos formales, lo cual no es lo mismo
como decir que no podian pensar o que su pensamiento no estaba regido
por la légica, sino sélo que no adecuaban su razonamiento a formas 16-
gicas puras, las cuales consideraban aparentemente poco interesantes.
:Por qué debian serlo? Los sigolismos estan relacionados con el pensa-
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miento, pero en asuntos practicos nadie actiia de acuerdo con silogismos
expresados de manera formal.

Los metales preciosos no se oxidan. El oro es un metal precioso. @S¢ oxida o no
se oxida? Las respuestas tipicas a esta pregunta inclufan: ‘“;Se oxidan o
no se oxidan los metales preciosos? ;Se oxida o no se oxida el oro?”’ (cam-
pesino, 18 afios de edad); *‘El metal precioso se oxida. El oro precioso

. L se oxida'’ (campesino analfabeta de 34 afios) (1976, p. 104). En el Lejano

! '} r \J

Norte, donde hay nieve, todos los osos son blancos. Novaya Zembla se encuentra

0 enel Lejano Norte y alli siempre hay nieve. ;De qué color son los osos? He aqui

-

una respuesta tipica: ‘““No lo sé. Yo he visto un oso negro. Nunca he

4._yisto otros... Cada regi6n tiene sus propios animales’’ (1976, pp. 108-109).

Se sabe de qué color son los osos mirdndolos. ¢A quién se le ocurre resol-
ver por razonamiento, en la vida préctica, el color de un oso polar? Ade-
mis, ;puedo estar seguro de que usted sabe, sin lugar a dudas, que todos
los osos son blancos en una tierra donde hay nieve? Al presentarle el si-
logismo por segunda vez al presidente de una granja colectiva, un hom-
bre de 45 afios que apenas sabfa leer, logra responder: *‘Por lo que Ud.
dice, todos debieran ser blancos’ (1976, p. 114). La frase: ‘“Por lo que
Ud. dice’” parece indicar una conciencia de las estructuras intelectuales
formales. Poco conocimiento de la escritura tiene grandes repercusiones.
Por otra parte, el conocimiento limitado de la escritura del presidente le
permite conducirse mds a sus anchas en el mundo humano vital de rela-
ciones personales directas que en un mundo de abstracciones puras: “‘Por
lo que Ud. dice...”” Es su responsabilidad, no la mfa, si la respuesta
sale asi.

Refiriéndose al trabajo de Michael Cole y Sylvia Scribner en Liberia
(1973), James Fernéndez (1980) sefial6 que un silogismo est4 contenido
en si mismo; sus conclusiones se derivan sélo de sus premisas. Apunta
que las personas sin educacién académica no conocen esta regla especial
de procedimiento y en su interpretacién de aseveraciones dadas, en un
silogismo asi como en otros razonamientos tienden mas bien a ir mAs
alld de las declaraciones mismas, como suele hacerse normalmente en
situaciones de la vida real o en acertijos (comunes a todas las culturas
orales). Yo agregarfa la observacién de que el silogismo es, por lo tanto,
como un texto: fijo, separado, aislado. Este hecho dramatiza la base ca-
ligrafica de la l6gica. El acertijo corresponde al mundo oral. Para resol-
Ver un acertijo se requiere astucia: se recurre a los ‘conocimientos, a
menudo profundamente subconscientes, més all de las palabras mismas
del acertijo. ' '

(4) En el trabajo de campo de Luria, los entrevistados oponian resis-
tencia cuando se les pedia definir incluso los objetos mas concretos. *“Trate
de explicarme qué es un arbol.”” ““;Por qué tengo que hacerlo? Todo
mundo sabe lo que es un 4rbol; no necesita que yo se lo diga”’, replicé
un campesino analfabeto de 22 afios de edad (1976, p. 86). ;Para qué
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definir, si un marco de la vida real resulta infinitamente més satisfacto-
rio que una definicién? Fundamentalmente, el campesino tenfa razén.
No hay manera de refutar al mundo de la oralidad primaria. Lo tinico
que puede hacerse es alejarse de él para entrar en el conocimiento de
la escritura.

**¢Cémo definirfa un 4rbol en dos palabras?’’ “‘;En dos palabras?
Manzano, Olmo, Alamo.” “‘Supongamos que fuera a un lugar donde no
hubiera automéviles. ;Cémo describiria Ud. un automévil?”” ““Si fuera,
les dirfa que los camiones tienen cuatro patas, asientos adelante, para
que la gente se siente en ellos, un techo para dar sombra y un motor.
Pero, para ir al grano del asunto, dirfa: Si se suben en un automévil y
van de paseo, lo comprobaran.’’ Al responder, el entrevistado enumera
algunas caracteristicas, pero en ultima instancia regresa a la experiencia
situacional personal (1976, p. 87).

Por contraste, un empleado de 30 afios, que sabe leer y trabaja en
una granja colectiva: ‘‘Se produce en una fabrica. En una jornada pue-
de cubrir la distancia que a un caballo le tomaria diez dfas. .. asf de rapi-
do corre. Utiliza fuego y vapor. Primero tenemos que encender el fuego
para que el agua se caliente y salga humo; el vapor le da el impulso a
la maquina... No sé si haya agua en un automévil, seguramente si, pero
no nada mas necesita agua; también necesita fuego’’ (1976, p. 90). A
pesar de no estar bien informado, hizo el intento de definir un automé-
vil. Sin embargo su definicién no es una descripcién nitidamente enfo-
cada en la apariencia visual —este tipo de descripcién rebasa la capacidad
del pensamiento oral—, sino una explicacién desde el punto de vista de
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(5) Los analfabetos entrevistados por Luria tuvieron dificultades para

articular un auto-analisis. Este requiere cierta supresién del pensamiento
situacional. Necesita un aislamiento del si, alrededor del cual gira todo
el mundo vivido por cada individuo; la eliminacién del nicleo de cada

situaci6n de esa circunstancia en una medida tal que permita el examen

yla q::_ig*!pgl_qn _g-:_i-;c“l__égrit};o! del 20."_Lur'ia hacfa sus preguntas sélo des-
pués de extensas conversaciones acerca de las caracterfsticas de las per-
sonas y sus diferencias individuales (1976, p. 148). Se le pregunt6 a un
analfabeto de 38 afos de edad, proveniente de una zona de pastoreg en.
las montafias (1976, p. 150): ““;Qué clase de persona es usted; cémo es
su caracter; cudles son sus cualidades y defectos? ;Cémo se describiria
a si mismo?’” *‘Vine aqui de Uch-Kurgan; era muy pobre. Ahora estoy
casado y tengo hijos.”” “‘Seria bueno tener un poco mis de tierra y poder
sembrar algo de trigo.”” Los factores externos dominan la atencién. “‘;Y
cuales son sus defectos?”’ “‘Este afo sembré un pud de trigo, y paulati-
namente vamos corrigiendo las deficiencias.”” M4s situaciones externas.
“‘Bueno, la gente es diferente: tranquila, arrebatada, o a veces tiene ma-
la memoria. ;Qué piensa de si mismo?’’ ‘‘Nos portamos bien; si fuéra-
.
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mos gente mala nadie nos respetaria.”” (1976, p. 15.) La auto-evaluacién
s€ ajusta como una apreciacién de grupo (‘‘nos’’) y luego se maneja des-
de el punto de vista de las reacciones esperadas de los demas. Otro hom-
bre, un campesino de 36 afios, al preguntarsele qué tipo de persona
era, respondié con una espontaneidad conmovedora y directa: “eQué
puedo decir de mi propio corazén? ;Cémo puedo hablar de mi caricter?

~ Pregiinteselo a otros; ellos pueden hablarle de mi. Yo no puedo decir
\_nada de mi.”” El juicio corresponde al individuo de fuera, no de dentro.
Estos son algunos ejemplos de los muchos que da Luria, pero resul-

tan representativos. Uno podria argiiir que las respuestas no fueron op-
timas, porque los entrevistados no estaban acostumbrados a que se les hicie-
era este tipo de preguntas, sin importar cudn habilmente haya podido Luria
integrarlas en marcos parecidos a los acertijos. Sin embargo, la falta de

costumbre es lo importante precisamente: es obvio que una cultura oral

no mancja conceptos tales como figuras geométricas, categorizacién por

abstraccién, procesos de razonamiento formalmente légicos, definicio-
nes, o aun descripciones globales o auto-anilisis articulados, todo lo cual
no se deriva s6lo del pensamiento mismo, sino del pensamiento moldea-
do por textos. Las preguntas de Luria son preguntas de salén de clases
asoc:a.das con el uso de textos y, en efecto, se asemejan estrechamente
0 son idénticas a las preguntas de las pruebas usuales de inteligencia for-
muladas por personas instruidas. Son legftimas, pero provienen de un
mundo no compartido por la persona oral.

Las reacciones del sujeto indican que tal vez sea imposible elaborar
un examen por escrito (o incluso una prueba oral) concebidos por perso-
nas que han hecho estudios, que valore con precisién las habilidades in-
telectuales naturales de las personas pertenecientes a una cultura
predominantemente oral. Gladwin (1970, p. 219) apunta que los islefios

de Pulawat, en el Pacifico del Sur, respetan a sus navegantes, los cuales

_tie_ncn que ser surmamente inteligentes para desempefiarse bien en su di-
ficil actividad, mas no porque los co_qsidgifér_l_‘:_i_rlgg_ljgg;ntcs"’:E_—i_qo tan s6-
lo porque son buenos navegantes. Al pedirle su opinién _@g_e__rc;aﬁ;n
nuevo director de la escuela de la aldea, un africano del Centro contesté
a Carrington (1974, p. 61): ‘*V_g_g{iios un poco c6mo baila’’. La gente

(de una cultura oral considera la inteligencia no como deducida de com-

-plejos interrogantes de libro de texto, sino segiin su situacién en contex-

tos funcionales. -

Atpsigar a estudiantes o a cualquier otro con preguntas analiticas de
este tipo aparece en una fase muy avanzada del conocimiento de la escri-
tura. De hecho tales preguntas resultan inexistentes no sélo en las cultu-
ras orales, sino también en las que conocen la escritura. Las preguntas de
examen escrito comenzaron a generalizarse (en Occidente) mucho des-
Pl.!éS de que la impresién hubo surtido sus efectos sobre la conciencia,
miles de afios después de la invencién de la palabra escritura. El latin
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cldsico no cuenta con ninguna palabra para ‘‘examen’’| tal como hoy
en dia lo “‘presentamos’’ y tratamos de ‘‘aprobarlo’ en la escuela. Has-
ta hace unas cuantas generaciones en Occidente, y tal vez en la mayor
parte del mundo actual, la prictica académica exige que los estudiantes
‘‘reciten’’ en clase, es decir, que repitan oralmente ante el maestro los
conceptos (férmulas: la herencia oral) aprendidos de memoria a través
de la instruccién en el salén de clases o de los libros de texto (Ong, 1967b,
pp. 53-76).

Los defensores de las pruebas de inteligencia necesitan reconocer que
las preguntas comunes en ese tipo de examenes estan adaptadas a un tipo
especial de conciencia, profundamente condicionada por el conocimiento
de la escritura y la impresién: una ‘‘conciencia moderna’ (Berger, 1978).
Por lo regular, puede esperarse que de una persona sumamente inteli-
gente de una cultura oral o de una cultura que conserva huellas de
la tradicién oral reaccione al tipo de preguntas hecho por Luria como
de hecho lo hicieron muchos de los sujetos, respondiendo no al interro-
gante mismo, aparentemente sin sentido, sino tratando de evaluar todo
el contexto incomprensible (la mente oral totaliza): *‘;Por qué me hace
esta pregunta estupida? ;Qué pretende? (Véase también Ong, 1978,
p- 4.) ‘¢Qué éarbol?’ ;Realmente espera que responda a eso, si él y
todos los dem4s hemos visto miles de drboles? Puedo resolver acertijos.
Pero esto no es ningin acertijo. ;Se trata de un juego?”’ Por supuesto
que es un juego, pero la persona oral no estd familiarizada con las re-
glas. Las personas que hacen estos comentarios han escuchado infinidad
de veces (desde la infancia) este tipo de preguntas, han vivido bajo una
barrera pero no se percatan de que estan aplicando reglas especiales.

En una sociedad con cierto conocimiento de la escritura, como la de
los entrevistados por Luria, los analfabetos pueden haberse relacionado
—y de hecho asf suele suceder— con otras personas cuyo pensamiento
ha sido organizado por la escritura. Habrén oido leer a alguien compo-
siciones escritas, por ejemplo, o escuchado conversaciones que s6lo pue-
den ser entabladas por los que saben leer. Uno de los méritos del trabajo
de Luria es que muestra que tal relacién ocasional con la organizacién
del conocimiento por la escritura no tiene, al menos segin lo revelado
por sus casos, un efecto perceptible en los analfabetos. La escritura debe
interiorizarse personalmente para que afecte los procesos de pensamiento.

Las personas que han interiorizado la escritura no sélo escriben, sino
también hablan con la influencia de aquélla, lo cual significa que organi-
zan, en medidas variables, aun su expresién oral segiin pautas verbales
y de pensamiento que no conocerian a menos que supieran escribir. Da-
do que no obedecen estas normas, los que saben leer han juzgado ingenua
la organizacién oral del pensamiento. El pensamiento oral, no obstante,
puede ser bastante complicado y reflexivo, a su manera propia. Los na-
rradores navajos de cuentos folkléricos sobre animales pueden dar deta-
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lladas explicaciones de los diversos significados de los relatos, a fin de
lograr una comprensién de la complejidad de la vida humana, desde lo
fisiolégico hasta lo psicolégico y lo moral, y descubren perfectamente co-
sas tales como incongruencias fisicas (por ejemplo, coyotes con esferas
de 4mbar en lugar de ojos) y la necesidad de interpretar simbélicamente
los elementos de las historias. (Toelke, 1976, p. 156). Aventurarse a afir-
mar que los pueblos orales son en esencia no inteligentes, que sus proce-
sos mentales son ‘‘primitivos’’, es el tipo de especulacién que durante
siglos condujo a los eruditos a inferir erréneamente que, puesto que los
poemas homéricos eran tan perfectos, debian ser basicamente composi-
ciones escritas. =

Tampoco debemos imaginarnos que el pensamiento que funciona con

principios orales es ‘‘prelégico’ o “‘ilégico’’ en un sentido simplista, co-
mo por ejemplo que la gente de una cultura oral no comprende las rela-
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ciones causales. Sabe muy bien que, si uno empuja con fuerza un objeto
mévil, dicha fuerza lo impulsa a moverse. Lo cierto es que no pueden
organizar concatenaciones complejas de causas del tipo analitico de las
secuencias lineales, las cuales s6lo pueden desarrollarse con la ayuda de
textos. Las secuencias largas que producen, como las genealogias, no son
analiticas sino acumulativas. Sin embargo, las culturas orales pueden crear
organizaciones de pensamientoy experiencias asombrosamente comple-
jas, inteligentes y bellas. Para comprender cémo lo logran, serd necesa-
rio exponer algunas de las operaciones de la memoria oral.

LA MEMORIZACION ORAL

La capacidad de la memoria verbal es, comprensiblemente,una valiosa
cualidad en las culturas orales. Empero, el modo como funciona la me-
moria verbal en las formas artisticas orales es bastante diferente de lo
que cominmente se pensaba en el pasado. En una cultura que conoce
la escritura, el aprendizaje de memoria, palabra por palabra, por lo ge-
neral se logra basindose en un texto, al cual la persona recurre tan a
menudo como sea necesario para perfeccionar y poner a prueba el domi-
nio literal. En tiempos pasados, era comin que quienes sabian leer su-
pusieran que el aprendizaje de memoria en una cultura oral por lo regular
alcanzaba el mismo objetivo de una repeticién total, palabra por pala-
bra. No quedaba claro cémo era posible comprobar tal repeticién antes
de la invencién de las grabaciones de sonido, puesto que, al no haber
escritura, la Gnica manera de probar la repeticién fiel de pasajes largos
seria la recitacién simultdnea de los mismos por dos o més personas en
conjunto. Era imposible comparar las declamaciones con las anteriores.
Sin embargo, rara vez se intenté investigar la recitacién simultdnea en
culturas orales. Los conocedores se conformaban simplemente con su-
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poner que la prodigiosa memoria oral de algiin modo funcionaba de acuer-
do con su propio modelo textual palabra por palabra.

Para una determinacién maés realista de las caracteristicas de la memo-
ria verbal en las culturas orales primarias, la obra de Milman Parry y Al-
bert Lord result6 otra vez revolucionaria. El trabajo de Parry con los poemas
homéricos encauzo la cuestién. Parry mostré que la Iliada y la Odisea eran
creaciones basicamente orales, cualesquiera que fueran las circunstancias
que hubieran determinado el ponerlas por escrito. A primera vista, este
descubrimiento parecia confirmar la suposicién del aprendizaje de me-
moria palabra por palabra. La Iliada y la Odisea eran rigurosamente mé-
tricas. ¢Cémo podia un rapsoda narrar, cuando se le pedia hacerlo,
un relato que consistia en miles de versos dactilicos en hexdametros,
a menos que los hubiera aprendido de memoria palabra por pala-
bra? Los escolarizados que pueden recitar largas obras métricas las han
aprendido palabra por palabra basindose en textos. Parry (1928, en
Parry, 1971), sin embargo, preparé el terreno para un nuevo enfoque
que pudiera explicar satisfactoriamente tal produccién sin recurrir a la
memorizacién palabra por palabra. Como ya se mencioné en el capitu-
lo 2, demostré que los hexdmetros no se componian simplemente de uni-
dades de palabras, sino de férmulas, grupos de palabras para abordar
los elementos tradicionales, moldeada cada una para ajustarse al verso
del hexdametro. El poeta disponia de un extenso vocabulario de locucio-
nes ‘‘hexametradas’’. Con él, podia producir interminablemente versos
métricos y precisos, siempre que estuviera tratando elementos tradi-
cionales.

En los poemas homéricos, por lo tanto, el poeta contaba con epitetos
y verbos para Odiseo, Héctor, Atenea, Apolo y los otros personajes, que
se ajustaban exactamente en el metro cuando, por ejemplo, habia que
presentar a cualquiera de ellos diciendo algo. Metephz polymétis Odysseus
(Asi dijo el astuto Odiseo) o prosephz polymétis Odysseus (asi se expresé el
astuto Odiseo) aparece 72 veces en los poemas (Milman Parry, 1971,
p- 31). Odiseo es polymatis (astuto) no sélo por ser este tipo de personaje,
sino también porque sin el epiteto polymétis no seria posible integrarlo
facilmente en el metro. Como se apunté antes, la justeza de estos y
otros epitetos homéricos ha sido devotamente exagerada. El poeta dis-
ponia de otras miles de férmulas métricas de funcionamiento semejante
que podian adaptarse a sus variables necesidades métricas casi en cual-
quier situacién, persona, cosa o accién. En efecto, la mayoria de las pa-
labras en la Iliada y la Odisea se presentan como partes de férmulas
identificables.

La obra de Parry mostré que las férmulas métricamente dispuestas
gobernaban la composicién de la antigua epopeya griega y que erd posi-
ble cambiarlas de un lugar a otro con bastante facilidad, sin interferir
con la trama o el tono del poema. ;Alternarian los rapsodas las férmu-
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las, de modo que las versiones personales métricamente regulares de la
misma historia se diferenciaban en las palabras? ;O era la epopeya me-
morizada palabra por palabra, de manera que se repetia igual en cada
interpretacién? Puesto que todos los poetas homéricos anteriores a la
escritura habfan muerto hacia mas de dos mil anos, no podia grabarse-
les para obtener una prueba directa. Empero, podian obtenerse versio-
nes directas de los poetas narrativos vivos de la Yugoslavia moderna, un
pais contiguo y, en parte, sobrepuesto a la antigua Grecia. Parry encon-
tr6 que tales poetas creaban narraciones épicas orales para las que no
habia texto escrito. Sus poemas narrativos, como los de Homero, eran
métricos y formulaicos, aunque el metro de los versos era diferente del
antiguo hexametro dactilico griego. Lord continué y amplié la obra de
Parry reuniendo la extensa coleccién de grabaciones orales de poetas na-
rrativos yugoslavos de la actualidad, que ahora se encuentra en la Co-
leccién Parry de la Universidad de Harvard.

La mayoria de estos poetas narrativos eslavos modernos del Sur —a
decir verdad los mejores de ellos— son analfabetos. Lord descubrié que
aprender a leer y escribir incapacita al poeta oral: introduce en su mente
el concepto de un texto que gobierna la narracién y por lo tanto interfie-
re en los procesos orales de composicién, los cuales no tienen ninguna

relacién con textos sino que consisten en ‘‘la remembranza de cantos es-

cuchados’ (Peabody, 1975, p. 216).

El recuerdo que tienen los poetas orales de los cantos que han escu-
chado es inmediato: no era ‘‘nada raro’’ encontrar a un bardo yugosla-
vo que cantaba ‘‘entre diez y veinte versos de diez silabas por minuto”’
(Lord, 1960, p. 17). La comparacién de las canciones grabadas revela,
sin embargo, que, a pesar de ser métricamente regulares, nunca se can-
taban dos veces del mismo modo. Bésicamente se repetian las mismas
férmulas y temas, pero eran hilados o “‘poetizados’’ de modo distinto
en cada interpretacién, incluso por el mismo poeta, segiin la reaccién
del piblico, la disposicién del poeta o la ocasién, asi como otros factores
sociales y psicolégicos.

Las grabaciones de las entrevistas hechas a los bardos del siglo xx se
agregaban a las grabaciones de sus narraciones. Por estas entrevistas y
por la observacién directa sabemos cémo se hace un bardo: escuchando
durante meses y afios a otros bardos, quienes nunca cuentan el mismo
relato de la misma manera sino que utilizan una y otra vez las férmulas
habituales cuando se trata de los temas acostumbrados. Por supuesto,
las férmulas pueden variar un poco (lo mismo sucede con los temas) y
la manera de cantar o “‘hilar’’ narraciones que tenga un poeta dado va-
riard considerablemente de la de otro. Ciertos giros de las frases seran
idiosincrasicas. Pero, e€n esencia, los elementos, temas y formulas y su
uso corresponde a una tradicién claramente identificable. La originali-
dad no consiste en la introduccién de elementos nuevos, sino en la adap-
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tacién eficaz de los matenales tradicionales a cada situacién o piblico inico
e individual.

Las proezas de la memoria de estos bardos orales son notables, pero
diferentes de las relacionadas con la memorizacién de textos. Los ins-
truidos por lo regular se sorprenden al averiguar que el bardo que habra
de recontar la historia que ha escuchado sélo una vez, a menudo prefiere
esperar un dia mas o menos después de oirla, antes de repetirla él mis-
mo. Al aprender de memoria un texto escrito, el aplazamiento de su re-
citacién por lo general debilita el recuerdo. Un poeta oral no tiene que
ver con textos ni con un marco textual. Necesita tiempo para permitirle
a la historia adentrarse en su acervo propio de temas y férmulas, tiempo
para identificarse con el relato. Al recordar y recontar la historia, no ha
““aprendido de memoria’’, en ningun sentido literal, la disposicién mé-
trica de la versién del otro intérprete —versién hace mucho desapareci-
da para siempre cuando el nuevo cantar medita sobre la historia para
su propia interpretacién— (Lord, 1960, pp. 20-29). Los elementos fijos
en la memoria del bardo constituyen un caudal de temas y formulas a
partir de los cuales todo tipo de historias pueden construirse de diversas
maneras.

Uno de los descubrimientos mas significativos en la obra de Lord fue
que, aunque los rapsodas saben bien que dos intérpretes distintos nunca
entonan el mismo canto exactamente de igual manera, un poeta alegara
que es capaz de producir su propia versién de un canto verso por verso
y palabra por palabra en cualquier momento, y, de hecho, ‘‘exactamen-
te igual dentro de veinte afios’’ (Lord, 1960, p. 27). Sin embargo, cuan-
do se graban y comparan sus supuestas interpretaciones idénticas nunca
resultan iguales, aunque los relatos sean versiones reconocibles de la mis-
ma historia. ‘‘Palabra por palabra y verso por verso’’, como dice Lord
(1960, p. 28), es simplemente una manera enfética de decir *“parecidos.
“Verso'’, obviamente, es un concepto basado en textos, e incluso el con-
cepto de ‘‘palabra’’ como entidad separada, distinta del discurrir del dis-
curso, parece basarse de alguna manera en el texto. Goody (1977, p. 115)
sefiala que un idioma enteramente oral que dispone de un término para
“habla’’ en general, para una unidad ritmica de una cancién, para un
enunciado o para un tema, quiza no cuente con ninguna voz adecuada
para una ‘‘palabra’’ como una categoria aislada, una ‘‘parte’” del ha-
bla, como en: ‘‘Esta dltima frase consta de veintiséis palabras.”” ;De ve-
ras? Tal vez contiene veintiocho. Si no se sabe escribir, ;se basan una
palabra o dos en el concepto de texto? El sentido de las palabras aisladas
como conceptos significativamente separados es propiciado por la escri-
tura, la cual, en este caso y en tantos otros, es divisoria, separadora. (Los
primeros manuscritos no tienden a separar claramente las palabras unas
de otras, sino a escribirlas juntas.)

Resulta significativo que los poetas analfabetos de la cultura de la Yu-
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implican instruccién, asf ellos atribuyen a los que saben leer logros que co-
rresponden a una cultura oral.

Lord (1960) habfa mostrado ya la posibilidad de aplicar el an4lisis oral-
formulaico al inglés antiguo (Beowulf), y otros han sefialado varias ma-
neras en las cuales los métodos oral-formularios ayudan a explicar la pro-
duccién oral con huellas de la tradicién oral en la Edad Media europea,
en alemdn, francés, portugués y otros idiomas (véase Foley, 1980b). El
trabajo de campo realizado en todo el mundo ha corroborado y amplia-
do los estudios realizados por Parry y, mucho mds extensamente, por
Lord en Yugoslavia. Por ejemplo, Goody (1977, p. 118-119) sefiala c6-
mo, entre los lo-dagaa de Ghana del Norte, la plegaria a Bagre —se-
mejante al padre nuestro entre los cristianos— es ““algo que todo mundo
‘sabe’ ”’, pero las repeticiones del rezo de ninguna manera resultan las
mismas. La plegaria sélo tiene “‘aproximadamente una docena de ver-
s0s’’, y si se conoce el idioma, como Goody, y se pronuncia la frase in-
troductora de la plegaria, el oyente tal vez siga con el estribillo, corrigiendo
cualquier error que él o ella descubran. No obstante, la grabacién mues-
tra que las palabras de la plegaria pueden variar considerablemente de
una recitacién a la siguiente, incluso cuando son del mismo individuo
o de sujetos que corregiran a otro si su versién no corresponde a la que
ellos estan produciendo (en ese momento).

Los hallazgos de Goody y los de otros (Opland, 1975; 1976)
ponen de manifiesto que los pueblos orales en ocasiones s procuran

orales. :Qué éxito tienen? La mayoria de las veces es minimo segin cri-

terios de escritura. De Sudaifrica, Opland (1976, p. 114) refiere esfuer-
z0s sinceros por la repeticién palabra por palabra Y sus resultados: ““Segtin

mis calculos aproximados cualquier poeta de la comunidad repetira el

poema por lo menos con 60% de correlacién con otras versiones.”’ E]

éxito dificilmente iguala la ambicién en este caso. El porcentaje de 60 %

de exactitud merecerfa una calificacién bastante baja en una recitacién

de salén de clases de un texto, o en la interpretacién por parte de un

actor del libreto de una obra.

Muchos ejemplos de ““memorizacién’’ de la poesia oral citados como
Prueba de una “‘composicién anterior”’ del poeta, como los que da Fin-
negan (1977, p. 76-82), no parecen tener mayor precisién palabra por
palabra. De hecho, Finnegan describe s6lo una “estrecha semejanza, que
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en algunos lugares llega a ser repeticién palabra por palabra™ (19.77’
p- 76) y “‘mucho mas repeticién verbal y verso por verso de lo que pudiera
esperarse de la analogia yugoslava’ ’.( 1977, P- 78; ?obm t::! valor de estas
comparaciones y el significado ambiguo de ‘‘poesia oral’’ en Finnegan,
véase Foley, 1979). '

Trabajos recientes, sin embargo, han revelado algunos ejemplos de
una memorizacién palabra por palabra mis exacta entre los pueblos ora-
les. Uno de ellos es un caso de articulacién verbal ritual entre los cuna,
frente a la costa de Panama, aportado por Joel Shf:rzer (1982). En 1970,
Sherzer grab6 una larga férmula magica para el rito de la pu beriad, que
un especialista en el rito de la pul.)ertad femenina estaba en_ser}e}ndc a
otros especialistas de su tipo. Volvié en 1979 con una transcripcién que
habfa hecho de la férmula y descubrié que el mismo hombre era capaz
de reproducirla palabra por palabra y fonema por fc.lfncma. Aunque Shsrv
zer no especifica cudn extendida o durable es la férmula de repeticién
exacta en cuestién dentro de cualquier grupo dad‘o de expertos en for-
mulas durante un periodo dado, el caso que des.cnbe es sin-duda de re-
produccién palabra por palabra. (Todos lo*_s ejemplos a los que hace
referencia Sherzer, 1982, nota 3, citando a me}gan, 1977, como ya se
ha indicado antes, resultan ambiguos, en el mejor de los casos y, por
lo tanto, no son comparables con su propia prueba).

Otros dos ejemplos, comparables con el de Sherzer, muestran la re-
produccién palabra por palabra de elen:.lent"us (.)rales fom(.fntada Rno por
un marco ritual, sino por restricciones lingiiisticas o musicales especia-
les. Uno proviene de la poesia sc‘}mall' (,:]ajlsma, cuyas normas d‘e escansn‘_};}
son aparentemente mas complejas y 1."1g1das que las de la antigua epo;l):;l
ya griega, por lo que no se puede variar tan fac:lmente: el l‘tfnguajz, jol
William Johnson apunta que los poctas orales s‘on?al{es aprenden las
reglas métricas de manera muy simllar, tal vez idéntica, Ia’aquellabr%?n
la que aprenden la gramética misma’’ (19791?, p. 1{8; ymsel tam 1len
Johnson, 1979a). Sin embargo, no pueden expllca’r .cuales son las reglas
de la métrica y tampoco cuéles son las de la gramatica somalf. Los poe-
tas somalies normalmente no crean e interpretan al mismo tlcmpo., su
proceso creador es en privado, palabra por palabra, y mas tarde recitan
su obra ellos mismos en piiblico o le ensefian a otro para que la (Elccla.me.
Esto constituye nuevamente un ejemplo claro de ‘la mc.rnonza{:ldé?l ?rall,
palabra por palabra. Aparentemente queda por investigarse to d.\-tla‘ a
estabilidad de la articulacién verbal a través de un periodo dado (varios

n écada, etcétera). o _

an%‘,sl, szgjn(ciif)ccaso mucstra?:émo l?:'!. musica puec?c constituir una restric-
cién para fijar una narracién oral literal. De su intenso trabajo ded'ca:r}'l-
po que realiz6 en el Japén, Eric Rut]e’dgc (1981) dt?scr%bc una trall :c.m;
Jjaponesa que perdura hasta nuestros dias, aunque disminuida, enla cu

una narracién oral, El cuento del Heike, es cantada con acompafiamiento
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musical, con unas cuantas secciones de ‘‘voz blanca’’ sin acompafamiento
instrumental y otros interludios sélo instrumentales. La narracién vy el
acompafnamiento musical son memorizados por aprendices que desde pe-
quenos comienzan su adiestramiento con un maestro oral. Los maestros
(no quedan muchos) se encargan de entrenar a sus discipulos en la reci-
tacién del canto palabra por palabra mediante una preparacién rigurosa
a través de varios afios, y logran resultados notables, aunque ellos mis-
mos efectian cambios en sus propias recitaciones, cambios de los cuales
no se percatan. Ciertos movimientos de la narracién son mas propensos
al error que otros. En algunos puntos, la misica estabiliza por completo
el texto, pero en otros engendra errores del mismo tipo que se encuentra
en el copiado de manuscritos, tales como los producidos por ‘‘saltos’’
(un copista o intérprete oral omite lo que estd entre un pasaje de una
frase final y otro pasaje posterior de la misma frase inicial).

Una vez mas, tenemos aqui una especie de repeticién palabra por pa-
labra adquirida por entrenamiento no del todo invariable, pero digna
de mencién.

A pesar de que en estos casos la produccién de poesia oral o de otra
articulacién verbal oral por medio de una memorizacién adquirida cons-
cientemente no es igual a la practica formulaica oral de la Grecia homé-
rica, de la moderna Yugoslavia o de un sinntimero de otras tradiciones,
la memorizacién palabra por palabra aparentemente no libra en absolu-
to los procesos intelectuales orales de la dependencia de las férmulas, si-
no que quizd la incremente. En el caso de la poesia oral somali, Francesco
Antinucci ha mostrado que ésta no posee restricciones meramente mé-
tricas y fonolégicas, sino también sintacticas. En otras palabras, en los
versos de los poemas aparecen s6lo ciertas estructuras sinticticas especi-
ficas: en algunos casos presentados por Antinucci, sélo dos tipos de es-
tructuras sintacticas entre los cientos posibles (1979, p. 148). Esto
indudablemente es una composicién formulaica en toda su extensién, pues
las f6rmulas mas que nada constituyen ‘‘restricciones’’, y aquf estamos
tratando con férmulas sintdcticas (que también se encuentran en la or-
ganizacién de los poemas con los cuales trabajaron Parry y Lord). Ru-
tledge (1981) apunta el caricter formulaico del material en los cantos
Heike, que de hecho son tan formulaicos que contienen muchas pala-
bras arcaicas cuyos significados los maestros no conocen siquiera. Sher-
zer (1982) también llama la atencién particularmente sobre el hecho de
que las manifestaciones que encuentra recitadas palabra por palabra se
componen de elementos formulaicos semejantes a los de las presentacio-
nes orales del tipo poético comin no literal. Sugiere que nos imagine-
mos un continuo entre el uso ““fijo”’ y el uso ‘‘flexible’’ de los elementos
formulaicos. En ocasiones, éstos se emplean en un esfuerzo por estable-
cer una similitud palabra por palabra; en otras, actiian para poner en
practica cierta adaptabilidad o variacién (aunque los que utilizan los ele-
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mentos formulaicos, como lo ha mostrado Lord, generalmente puedan
considerar como un uso ‘‘fijo’’ lo que de hecho es ““flexible’’ o variable).
La sugerencia de Sherzer indiscutiblemente es atinada.

L.a memorizacién oral merece mayor y mas profundo anélisis, espe-
cialmente en lo que atane al rito. Los ejemplos palabra por palabra de
Sherzer provienen del rito, y Rutledge insinia en su ensayo y declara
explicitamente en una carta dirigida a mi (22 de enero de 1982) que el
marco de los cantos Heike es ritual. Chafe (1982), al tratar especifica-
mente la lengua de los seneca, sugiere que el lenguaje ritual, al compa-
rarse con el coloquial, es como la escritura en el sentido de que *‘posee
una permanencia que no tiene el lenguaje coloquial. El mismo rito oral
es presentado una y otra vez: no palabra por palabra, sin duda, pero
si con un contenido, estilo y estructura formulaica que se mantienen cons-
tantes de una ejecucién a la siguiente’’. Queda poco lugar a duda, en
conjunto, respecto a que, en las culturas orales en general, la mayor parte
de la recitacién oral tiende hacia €l extremo flexible del continuo, inclu-
so en el rito. Aun en las culturas que conocen y dependen de la escritu-
ra, pero que retienen un contacto activo con la oralidad pristina, es decir,
que conservan una huella considerable de la tradicién oral, la expresion
ritual misma a menudo no es del tipo de repeticién exacta. ‘‘Haced esto
en memoria de mi’’, dijo Jesus en la Ultima Cena (Lucas 22:19). Los
cristianos celebran la Eucaristia como el acto principal del culto, porque
asf lo indicé Jesis. Sin embargo, las palabras esenciales que, por ser de
Jesiis, los cristianos repiten al cumplir la disposicion (o sea, las palabras
““Esto es mi cuerpo...; este vaso es... mi sangre...”’), no aparecen for-
muladas de la misma manera en los dos pasajes donde son citadas en
el Nuevo Testamento. La antigua Iglesia cristiana recordaba en forma
oral y pretextual, incluso en sus ritos puestos por escrito, y aun en los
puntos precisos donde se requeria que la cita fuera mas fiel.

A menudo se hacen declaraciones acerca de la memorizacién oral pa-
labra por palabra de los himnos védicos en la India, que al parecer son
totalmente independientes de la escritura. Tales aseveraciones, hasta don-
de yo sé, nunca han sido evaluadas a la vista de los hallazgos de Parry
y Lord y otros relacionados con la ‘‘memorizacién’’ oral. Los Vedas son
colecciones antiguas y extensas que datan probablemente de los afios 1500
y 900 0 500 a. de C.;el margen que debe concederse a las posibles fechas
muestra lo vagos que son los contactos actuales con los marcos originales
en los cuales nacieron los himnos, las plegarias y las formulas litdrgicas
que componen estas colecciones. Las referencias habituales que atin se citan
hoy en dfa para dar testimonio de la memorizacién palabra por palabra de
los Vedas, provienen de 1906 o 1927 (Kiparsky, 1976, pp. 99-100), antes
de que se completara cualquiera de las obras de Parry (1954), Bright,
(1981), antes de las publicaciones de Lord (1960) y Havelock (1963). En The
Destiny of the Veda in India (1965), el distinguido experto francés en estudios
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de la India y traductor del Rig-Veda, Louis Renou, ni siquiera alude al tipo
de interrogantes que surgen a raiz del trabajo de Parry.
No hay duda de que la transmisién oral fue importante en la historia
de los Vedas (Renou, 1965, pp. 25-26 —No. 26— y notas, pp. 83-84).
Los maestros o gurtis brahmanes y sus discipulos dedicaban un esfuerzo
intenso a la memorizacién palabra por palabra, incluso entrecruzando
las palabras de diversas maneras a fin de asegurar el dominio oral de
sus posiciones en relacién reciproca (Basham, 1963, p. 164), aunque de-
terminar si este tltimo procedimiento se utilizaba antes de aparecer un
texto parece un problema insoluble. Como resultado de los estudios re-
cientes sobre la memoria oral, no obstante, se plantean problemas res-
pecto a las maneras como el recuerdo de los Vedas funcionaba de hecho
dentro de un marco meramente oral (si tal marco fue para los Vedas al-
guna vez totalmente independiente de los textos). Sin un texto, ¢cémo
era posible que se fijara palabra por palabra un himno dado —por no
mencionar la totalidad de himnos de las colecciones— a través de tantas
generaciones? Las afirmaciones —hechas de buena fe por personas
orales— de que las versiones son iguales, palabra por palabra, pueden
estar totalmente alejadas de la realidad, como ya hemos visto. Las afir-
maciones —con frecuencia hechas por personas escolarizadas— de que
textos tan extensos se conservaban palabra por palabra a través de gene-
raciones en una sociedad totalmente oral ya no pueden aceptarse sélo
por su valor nominal, sin comprobacién. ¢Qué fue conservado? ;La pri-
mera recitacién de un poema por su creador? ;Cémo pudo repetirlo la
segunda vez y cerciorarse de haberlo hecho palabra por palabra? ;Una
versién elaborada por un gran maestro? Es posible. Pero el que lo haya
elaborado en su versién propia indica cierta alteracién en la tradicién,
y sugiere que muy probablemente se introdujera, a sabiendas o no, mas
variaciones por boca de otro gran maestro poderoso.

En realidad los textos védicos —en los que basamos el conocimiento
de los Vedas hoy en dia— tienen una historia compleja y muchas va-
riantes, lo cual parece indicar que no es muy probable que se originaran
en una tradicién oral de reproduccién exacta. En efecto, la estructura
formulaica y temitica de los Vedas, notable aun en traducciones, los re-
laciona con otras manifestaciones orales que conocemos, y senala que
Justifican estudios ulteriores con respecto a lo que se ha descubierto re-
cientemente acerca de los elementos formulaicos, los elementos teméati-
cos y la mnemotécnica oral. La obra de Peabody (1975) ya recomienda
explicitamente dicha investigacién en su andlisis de las relaciones entre
la tradicién indoeuropea maés antigua y la versificacién griega. Por ejem-
plo, el exceso de redundancia o su ausencia-en los Vedas podria indicar
en si mismos el grado hasta el cual obedecen a su origen en alguna medi-
da oral (véase Peabody, 1975, p. 173).

En todos los casos (ya fueran de reproduccién exacta o no) la memo-
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rizacién estd sujeta a la variacién pn?ducida por prestone%;?cuﬂig dm:;;
tas. Los narradores cuentan ]o‘que ?1de ovaa to}erar el pa dl(.:o. duafr:l o
se agota el mercado para un libro impreso, l.as lrr;prcm?:s ?3: d;a "
cionar, pero es posible que queden miles de cjemp a;"lcsl.' gjasuertﬁ w};re
rece totalmente el mercado para una genea}ogia or 4,71% smte dowes
la genealogia misma. Como se apunt6 :_1r1.-1ba (pp. 47-4¢ ),' dag. nealo-
gfas de los vencedores tienden a subrcv_lwr (y a ser mejora ,vo] -
los derrotados suelen desaparecer (0 I‘l;‘,CItI)CD un t‘rata_lrrizcr}to nuctc EAn .
interaccién en vivo con el piblico puede }nt?rferlr dlnamIF?Int;n ol
estabilidad verbal: las expectativas dcl piiblico ayudan a fijar osf i
y las formulas. Hace unos cuantos anos, ‘t_a.les expectativas me fu
mia, afin una nifia muy pequena, lo_ bastante
para guardar una disposicion mental claramente oral (aur}llgltm l'nﬁcl]:ﬁi
por la escritura a su alrededor). Le estaba c?ntand’o la his (1131?‘ i
tres cochinitos: **Soplé y resopld, soplé y resoplé, sopld y r;a’sop lc;l,a o Bri
objeté la formula que utilicé. Conoa’a el cuento, };’ml cigm ot
lo que ella esperaba. ‘‘Soplé y resopld, resopld y sopld, sopatazdo lap e‘ii
corrigié molesta. Cambié las palabfas (_:le la narracién ac iy ;)ban
cién del pablico sobre lo que ;c habfa dicho antes, como acos
rradores orales. ) o )

hacl;ciilia]l::::ﬁ:e??lebc advertirse que la n?emuria oral difiere sEgmﬁa(‘:‘attil::;
mente de la memoria textual en el sentido de que la mﬁmoll:ﬂz :adu =
un gran componente somético. Peabody (1975, p. 197) ha o tradidoc; 5
“En todo el mundo y en ti)das !as_dép;cas. .;];ia cLoz)r;paf;?fzr;nes s

relacionada con la actividad manual. Los g : :
?;E:t?’doc;ras regiones a menudo hacen ﬁguras de hilos al ":1152130 Ezrg:j
que hacen canciones. Otros pueblos man{pulan cuencas en : .dc g
yor parte de las descripciones de bardos 1Incluyen H,IStﬁme]n Coks o
das o tambores’’. (Véase también Lord, 1960, avelo t:d ,
pp. 220-222; Biebuyck y Mateene, 1971, portada.) A estos casos pueden ag&rz-
: ctividad manual, como los ademanes, con
tilizados Scheub, (1977), y otros movimientos
o bailar. El Talmud, pese a ser un texto, es
los judios ortodoxos que siguen conservando
hacerlo con un balanceo

impuestas por una sobrina

garse otros ejemplos de a
cuencia complicados y es
corporales, como mecerse
atin recitado en Israel por ;
una gran tradicién oral; yo mismo los he visto

:
hacia adelante y atra$ del torso. ' e
La palabra oral, como hemos notado, nunca existe dentro de un co

i s pala-
texto simplemente verbal, como sucede con la p_a.labra;scnta. Is_iztlufcién
1 i i e una
tuyen modificaciones 1
bras habladas siempre consti o
i i i iablemente envuelve el cuerpo. v
existencial, total, que invaria . n _ o
corporal r;:és all4 de la simple articulacién vocal, no es gratuita n'l{ab'le
da por rr;edio de la comunicacién oral, sino natural ellm‘:lu.so inevi :
En la articulacién verbal oral, particularmente en publico,
dad absoluta es en si misma un gesto poderoso.

la inmovili-
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EsTILO DE viDA VERBOMOTOR

Gran parte de la descripcién anterior de la oralidad puede utilizarse pa-
ra identificar lo que puede llamarse culturas ““‘verbomotoras’ ’, es decir,
culturas en las cuales, por contraste con las de alta tecnologia, las vias
de accibn y las actitudes hacia distintos asuntos dependen mucho més
el uso efectivo de las palabras y por lo tanto de la interaccién humana;
y mucho menos del estimulo no verbal (por lo regular de tipo predomi-
nantemente visual) del mundo ““objetivo’’ de las cosas. Jousse (1925) em-
pleaba su término verbomoteur para referirse principalmente a las antiguas
culturas hebrea y aramea asf como las cercanas a ellas, que tenfan cierto
conocimiento de la escritura pero que en su estilo de vida seguian man-
teniendo la tradicién fundamentalmente oral y que, en vez de regirse por
los objetos, se inclinaban por la palabra. En este libro, ampliamos su
acepcibén para incluir a todas las culturas que conservan huellas de su
tradicién oral en una medida que les permita seguir prestando a la pala-
bra —antes que a los objetos— una atencién considerable en un contex-
to de interaccién personal (el contexto de tipo oral). Por supuesto, debe
advertirse que las palabras y los objetos nunca estdn separados del todo-
las palabras representan los objetos, y la percepcién de los objetos esta
en parte condicionada por las reservas de palabras en las cuales se in-
crustan las percepciones. La naturaleza no ““enuncia’’ hechos: éstos se
presentan sélo dentro de los enunciados producidos por los seres huma-
nos para referirse al tejido sin hilos de la realidad que los circunda,

Las culturas que aqui llamamos verbomotoras probablemente den la
impresién al hombre tecnolégico de conceder demasiada im portancia al
“habla misma, de sobrevaluar la retérica e indudablemente de practicar-
la en exceso. En las culturas orales primarias, incluso los negocios no
son negocios: son fundamentalmente retérica. La compra de cualquier
Gosa en un souk o bazar del Oriente Medio no es una simple transaccién
econémica, como lo serfa en Woolworth y como una cultura altamente
tecnoldgica probablemente supone que es lo normal. Antes bien, consiste
en una serie de maniobras verbales (y somaticas), un duelo cortés, una
contienda de ingenio, una operacién de agonistica oral.

En las culturas orales, pedir informacién por lo comin se interpreta
€0mo una interaccién (Malinowski, 1923, pp- 451, 470-481), como ago-
nistica, y, en lugar de dar una respuesta directa, con frecuencia se eva-
de. Es ilustradora la historia de un visitante en el condado de Cork,
Irlanda, regién particularmente oral en un pais donde todos los sectores
conservan grandes muestras de la tradicién oral. El forastero vio a un
habitante de Cork recargado en la oficina de correos. Se acercd a él, toco
con los nudillos en el muro de la oficina de correos, junto al hombro del
sujeto, y pregunté: “‘;Es esta la oficina de correos?”’ El lugarefio com-
prendié muy bien. Contemplé al que lo interrogaba con un aire de tran-
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quilidad y mostrando gran interés: “Es una estafn_pilla lo que estd
buscando, ¢no?’” Para é€l, la pregunta no estaba, solicitindole informa-
cién, sino que su intelocutor estaba tratando de lograr alg? de él, por
lo tanto hizo lo mismo, para ver qué sucedia. Segin la mitologia, los
originarios de Cork, reaccionan de este modo ante todas las preguntas
que se les hacen. Siempre responden a una pregunta haciendo otra. Siem-
pre hay que estar en alerta oral. . .
LLa oralidad primaria propicia estructuras ch personalidad que en cier-
tos aspectos son mds comunitarias y exteriorizadas, y menos introspecti-

vas de las comunes entre los escolarizados. %..a comun‘ica{;ién oral une
ala gente en grupos. Escribir y lecr. son actividades solitarias que hacen
a la psique concentrarse sobre si misma, IUn.maestro que se dirige a un
salon que él percibe y que se percibe a si mismo COmO un grupo estre-
chamente unido, descubre que, si le pide tomar los libros de texto y leer
un pasaje dado, la unidad del grupo dcsaparece: al entrar cada persona
en su mundo particular. Sobre estas bases, un ejemplo del contraste en-
tre la oralidad y la escritura es aportado por C_argther (1959) cua.ndo_ afir-
ma que los pueblos orales por lo general exteriorizan un comportamiento
esquizoide, mientras los escolarizados lo interiorizan y a mcnudq mani-
fiestan sus tendencias (pérdida de contacto con el entorno) me::hante r':]
ensimismamiento psiquico en un mundo de suefios personal (sistemati-
zacién alucinatoria esquizofrénica); la gente oral regularlmente expresa
sus tendencias esquizoides mediante una extrema confusién externa, la
cual con frecuencia conduce a acciones violentas, incluyendo la mutila-
ci6n de si mismo y de otros. Esta conducta es lo bastante _com:in para
haber dado origen a términos especiales en inglés para sena!arias: ber-
serk, por el antiguo guerrero escandinavo, o s:e_a conmd.erarse invulnera-
ble por haber caido presa de un estado fre.netlco; o bien amak,‘ Qalabra
proveniente del sudeste asiatico, para designar la locura homicida.

EL PAPEL INTELECTUAL DE LAS GRANDES FIGURAS HEROICAS
Y DE LO FANTASTICO

La tradicién heroica de la cultura oral primaria y de la cultura esco]ar.i-
zada temprana —que atnconservaba muchas caracterfsticas de la tradi-
cién oral— est4 relacionada con el estilo de vida agonistico, pero se explica
mejor y de manera mas contundente desde el punto de vista de las nece-
sidades de los procesos intelectuales orales. La memoria oral. funciona
eficazmente con los grandes personajes cuyas proezas sean gloriosas, me-
Eorables y, por lo comiin, piblicas. Asi, la estructura intelectual Eie su
naturaleza engendra figuras de dimensiones extraordinarias, es decir, Ni-

guras heroicas;__y no por razones romanticas o reflexivamente didacti-

cas, sino por motivos mucho mas elementales: para organizar la
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experiencia en una especie de forma memorable permanentemente. Las
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personalidades incoloras no pueden sobrevivir a la ‘mnemotécnica oral.
A fin de asegurar el peso y la calidad de notables, las figuras heroicas fien-
den a ser genéricas: el sabio Nestor, el aguerrido Aquiles, el astuto Odi-
seo, el omnicompetente Mwindo (“‘el-pequeiio-apenas-nacido-caming-",
Kdbiitwa-kénda, su principal epiteto ). La misma estructura mnemotécni-
ca o intelectual se impone atin ahi donde los marcos orales persisten en
las culturas que conocen la escritura, como en el relato de cuentos de
hadas para nifios: la abrumadoramente inocente Caperucita Roja; el lo-
bo increiblemente malvado; el tallo increfblemente alto que Jack tiene
que escalar, pues las figuras no humanas también adquieren dimensio-
nes heroicas. En este caso, los personajes fantasticos agregan otro recur-
so mnemotécnico: resulta mas facil acordarse del Ciclope que de un
monstruo de dos ojos; o del Cancerbero que de un perro ordinario de
una cabeza (véase Yates, 1966, pp. 9-11, 65-67). Asimismo, las agru-
paciones numéricas formularias son mnemotécnicamente ttiles: los sie-
te contra Tebas, las tres gracias, las tres Moiras y asi sucesivamente. Todo
esto no pretende negar que otras tendencias, ademds de la mera utilidad
mnemotécnica, produzcan figuras y agrupaciones heroicas. La teoria psi-

coanalitica puede explicar muchas de ellas. Pero en una estructura.

intelectual oral, la utilidad mnemotécnica representa una condicién sine
qua non y, sin importar cules sean las otras tendencias, sin una forma-
cién mnemotécnica adecuada de Ja articulacién verbal, las figuras no so-
breviviran.

A medida que la escritura y finalmente la imprenta modifican de ma-
nera gradual las antiguas estructuras intelectuales orales, la narracién
se basa cada vez menos en las grandes figuras hasta que, unos tres siglos
después de la invencién de la imprenta, puede fluir facilmente en el mundo
vital humano ordinario que caracteriza a la novela. Aqui, en lugar del
héroe, con el tiempo encontramos incluso al anti-héroe, el cual (en lugar
de afrontar al enemigo) constantemente pone pies en polvorosa y huye,
como el protagonista en Corre Congjo de John Updike. Lo heroico y lo
maravilloso desempefiaron una funcién especifica en la organizacién del
conocimiento en el mundo oral. Con el control de la informacién y la
memoria establecido por la escritura y, de manera mds intensa, por la
imprenta, no se necesita un héroe en la antigua acepcién para plasmar
el conocimiento en una historia. La situacién no tiene nada que ver con
una putativa ‘‘pérdida de ideales’’.

LA INTERIORIDAD DEL SONIDO

Al tratar algunas psicodindmicas de la oralidad, hasta ahora hemos estu-
diado principalmente una caracterfstica del sonido mismo: su relacién
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con el tiempo... su fugacidad. El sonido cobra vida s6lo cuando esta de-
jando de existir. Otras peculiaridades del sonido también determinan o
influyen en la psicodinamica oral. La mas importante es la relacién tni-
ca del oido con la interioridad, cuando se le compara conm
sentidos. Esta relacién es importante debido a la interioridad de la con-
ciencia humana y de la comunicacién humana misma, aunque aqui sélo
puedo considerarla sumariamente. Examino el asunto de manera més
completa y con mayor profundidad en The Presence of the Word (1967,
Indice), al cual puede remitirse el lector interesado.

Cuando se analiza el interior fisico de un objeto como eso, como inte-
rior, ningin sentido funciona de manera tan directa como el oido. El
sentido humano de la vista se adapta mejor a la luz reflejada difusamen-
te por las superficies. (El reflejo difuso, por ejemplo de una pagina im-
presa o un paisaje, contrasta con el reflejo de imdgenes, como el de un
c_spejo.) Una fuente de luz, como el fuego, puede ser llamativo, pero 6p-
ticamente resulta desconcertante: el ojo no logra ‘‘fijarse’’ en nada den-
tro del fuego. De igual manera, un objeto traslicido, como por ejemplo
el alabastro, provoca curiosidad, porque, aunque no es una fuente de
luz, el ojo tampoco puede “‘fijarse’” en €l. La profundidad puede ser per-
cibida por el ojo, pero de manera mas satisfactoria como una serie de
superficies: los troncos de los drboles en una arboleda, por ejemplo, o
las sillas en un auditorio. El ojo no percibe un interior estrictamente co-
mo tal: dentro de un cuarto, las paredes que ve siguen siendo superfi-
cies exteriores.

El gusto y el olfato no sirven de gran ayuda para registrar la interiori-
dad o exterioridad. El tacto si, aunque éste destruye parcialmente la in-
terioridad en el proceso de percibirla. Si deseo descubrir por el tacto si
una caja esta vacia o llena, tengo que hacer un agujero en ella para in-
troducir una mano o un dedo: esto significa que la caja estd abierta en
esa medida, en esa medida menos un interior.

El oido puede registrar la interioridad sin violarla. Puedo dar unos
golpecitos a una caja para averiguar si estd vacia o llena, o a una pared
para indagar si es hueca o sélida en su interior. O puedo tirar una mo-
neda al suelo para determinar si es de plata o de plomo.

Todos los sonidos registran las estructuras interiores de lo que los pro-
duce. Un violin lleno de hormigén no sonara como un violin normal.

n saxofén suena distinto de una flauta: esta estructurado de otra ma-
nera en su interior. Y, fundamentalmente, la voz humana proviene del
interior del organismo humano, que produce las resonancias de la misma.

La vista afsla; el oido une. Mientras la vista sitiia al observador fuera
de lo que estd mirando, a distancia, el sonido envuelve al oyente. Como
observa Merleau-Ponty (1961), la vista divide. La vista llega a un ser
humano de una sola direccién a la vez: para contemplar una habitacién
0 un paisaje, debo mover los ojos de una parte a otra. Sin embargo, cuan-
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do oigo, percibo el sonido que proviene simult4dneamente de todas direc-
ciones: me hallo en el centro de mi mundo auditivo, el cual me envuelve,
ubicdndome en una especie de niicleo de sensacién vy existencia. Este efecto
de concentracién que tiene el ofdo es lo que la reproduccién sonora de
alta fidelidad explota con gran complejidad. Es posible sumergirse en el
oido, en el sonido. No hay manera de sumergirse de igual modo en la
vista.

Por contraste con la vista (el sentido divisorio), el ofdo es, por lo tan-
to, un sentido unificador. Un ideal visual tipico es la claridad y el carac-
ter distintivo, diferenciar (la campana de Descartes para la claridad y
diferenciacién produjo una intensificacién de la vista en el aparato sen-
sorio humano; Ong, 1967b, pp- 63, 221). El ideal auditivo, en cambio,
es la armonia, el conjuntar.

La interioridad y la armonfa son caracteristicas de la conciencia hu-
mana. La conciencia de cada ser humano est4 totalmente interiorizada,
conocida por la persona desde el interior e inaccesible a otro individuo
cualquiera directamente desde el interior. El que diga ‘‘yo’’ quiere decir
algo distinto de lo que quiera significar otra persona. Lo que para mi
es “‘yo’’, es s6lo “‘tid’’ para ti. Asimismo, este “‘yo’’ retine la experiencia
en si mismo integrandola. El conocimiento es, en ltimo término, no un
fenémeno que fracciona sino que unifica, que busca la armonia. Sin ella,
una condicién interior, la psique puede enfermar.

Debe advertirse que los conceptos ‘interior’’ y ‘“exterior’’ no son ma-
teméticos y no pueden diferenciarse mateméaticamente. Son conceptos
de fundamentos existenciales, basados en la experiencia del propio cuer-
PO, que es tanto mi interior (no pido que dejen patear mi Cuerpo sino
que dejen de patearme) como mi exterior (en cierta manera, puedo “‘sen-
tirme’’ dentro de mi cuerpo). El cuerpo integra una frontera entre mi
mismo y todo lo demas. Lo que quiero decir por ‘‘interior’’ y ‘‘exte-
rior’’ puede comunicarse sélo por alusién a la experiencia de tener un
cuerpo. Las tentativas de definir “‘interior’’ y ‘“exterior’’ resultan inevi-
tablemente tautoldgicas: “‘interior’’ se define como “‘en”’, que se define
con “‘entre’’, que se define con “‘adentro”, y asi vueltas y vueltas alre-
dedor del circulo tautolégico. Lo mismo sucede con la palabra ‘‘exte-
rior’’. Cuando nos referimos al ‘‘interior’’ y al “‘exterior’’, incluso en
el caso de objetos fisicos, nos referimos a nuestro sentido de nosotros mis-
mos: yo estoy aqui dentro y todo lo demés esta fuera. Por medio de las
palabras *‘interior” y “‘exterior’’, nos referimos a nuestra propia expe-
riencia de tener un cuerpo (Ong, 1967b, pp. 117-122, 176-179, 228 y 231)
y analizamos los otros objetos en relacién con esta experiencia.

En una cultura oral primaria, donde la existencia de la palabra radica
s6lo en el sonido, sin referencia alguna o cualquier texto visualmente per-
ceptible y sin tener idea siquiera de que tal texto pueda existir, la feno-
menologia del sonido penetra profundamente en la experiencia que tienen
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los seres humanos de la existencia, como es procesada por la palabra ha-
blada, pues la manera como se experimenta la palabra es siempre tras-
cendental en la vida psiquica. La accién concentradora del oido (el campo
del sonido, no se despliega frente a mi, sino que me envuelve) afecta la
percepcidn que el hombre tiene del cosmos. Para las cultu rales, el
€QSmMOos es un suceso progresivo con el hombre en el centro. El hombre
_es el wmbilicus mundi, el ombligo del mundo (Eliade, 1958, pp- 231-235, ss.).
Sélo después de la imprenta y el extenso uso de los mapas que ésta
puso en practica, cuando los seres humanos piensan en el cosmos, el uni-
verso o el “‘mundo’ ', se imaginan fundamentalmente algo dispuesto an-

te sus ojos, como en un moderno atlas impreso, una vasta superficie o
conjunto de superficies (la vista presenta superficies) lista para ser ‘‘ex-
plorada”. El antiguo mundo oral conocié unos cuantos “‘exploradores’,
pero muchos viandantes, errantes, viajeros, aventureros y peregrinos.
Como podré advertirse, la mayoria de las caracteristicas del pensa-
miento y la expresién que funciona con pautas orales tratadas anterior-
mente en este capitulo estdn muy intimamente relacionadas con las
virtudes del oido, que unifica, centraliza e interioriza los sonidos perci-
bidos por los seres humanos. Una organizacién verbal dominada por el

sonido estd en consonancia con tendencias acumulativas (armoniosas) an-
tes que con inclinaciones analiticas y divisorias (las cuales llegarian con

la palabra escrita, visualizada: la vista es un sentido que separa por par-

tes). También estd en consonancia con el holismo conservador (el pre-
sente_homeostatico _que debe mantenerse intacto, las expresiones

formularias que deben mantenerse intactas); con el pensamiento situa-
cional (nuevamente holistico, con la accién humana en el centro) antes

que el pensamiento abstracto; con cierta organizacién humanistica del

saber acerca de las acciones de seres humanos y antropomérficos, perso-
nas interiorizadas, antes que acerca de cuestiones impersonales.

" Las denominaciones utilizadas aqui para describir el mundo oral pri-
mario seran dtiles otra vez, mas adelante, para referir lo que le sucedié
a la conciencia humana cuando la escritura y la imprenta redujeron el
mundo oral-auditivo a un mundo de paginas visualizadas.

LA ORALIDAD, LA COMUNIDAD Y LO SAGRADO

Puesto que, en su constitucién fisica como sonido, la palabra hablada
proviene del interior humano y hace que los seres humanos se comuni-
quen entre si como interiores conscientes, como personas, la palabra ha-
blada hace que los seres humanos formen grupos estrechamente unidos.
Cuando un orador se dirige a un piblico, sus oyentes por lo regular for-
man una unidad, entre si y con el orador. Si éste le pide al auditorio
leer un volante que se les haya entregado, la unién de los presentes se
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verd destruida al entrar cada lector en su propio mundo privado de lec-
tura, para restablecerse s6lo cuando se reanude nuevamente el discurso
oral. La escritura y lo impreso aislan. No existe un nombre o concepto
colectivo para los lectores que corresponda a ‘‘auditorio’’. La lectura ““co-
lectiva’ —esta revista es lefida por dos millones de lectores— representa
una abstraccién muy forzada. Para imaginarnos a los lectores como un
grupo unido, tenemos que seguir llamé4ndolos ‘‘auditorio’’, como si en
realidad fueran oyentes. La palabra hablada también crea unidades en
gran escala: es probable que los paises en los cuales se hablan dos o més
idiomas tengan graves problemas para establecer o guardar la unidad
nacional, como sucede hoy en dfa en el Canad4, Bélgica o muchas na-
ciones en vias de desarrollo.

La fuerza de la palabra oral para interiorizar se relaciona de una ma-

-nera especial con lo sagrado, con las preocupaciones fundamentales de
la existencia. En la mayorfa de [as religiones, la palabra hablada es parte
integral en la vida ritual y devota. Con el tiempo, en las religiones mun-
diales mas difundidas, también se crean-textos sagrados en los cuales el
sentido de lo sacro estd unido también a la palabra escrita. Con todo,
una tradicién religiosa apoyada en los textos puede continuar de muchas
maneras la confirmacién de la primacia de lo oral. En el cristianismo,
por ejemplo, la Biblia se lee en voz alta en las ceremonias litirgicas, pues
siempre se considera que Dios ‘‘habla’’ a los seres humanos, y no les
escribe. El carécter oral del marco conceptual en el texto biblico, incluso
en las secciones epistolares, resulta abrumador (Ong, 1967b, pp- 176-191).
La voz hebrea dabar, que significa ““palabra”, también quiere decir suceso,
y por ende se refiere directamente a la palabra hablada. Esta siempre
constituye un suceso, un movimiento en el tiempo al cual le falta com-
pletamente la quietud propia de un objeto de la palabra escrita o irnpre-
sa. En la teologia trinitaria, la Segunda Persona de Dios es la Palabra,
y el equivalente humano para la Palabra en este caso no es la palabra
humana escrita, sino la palabra humana hablada. Dios Padre ‘‘habla’’
a su Hijo: no le escribe. Jess, la Palabra de Dios, no dejé nada por es-
Lcrito pese a que sabia leer y escribir (Lucas 4:16). “‘La fe es por oft’’,
(leemos en Romanos 10:17). ““La letra mata, mas el espiritu [el aliento,
que anima la palabra hablada] vivifica” (2 Corintios 3:6).

LLAS PALABRAS NO SON SIGNOS

Jacques Derrida ha sefialado que ‘‘no hay signo lingliistico anterior a
la escritura’ (1976, p. 14). Sin embargo, si se advierte la referencia oral
del texto escrito, tampoco existe un “‘signo’ lingiifstico después de la
escritura. Aunque desencadena potenciales inimaginados de la palabra,
una representacién textual, visual, de una palabra no es una verdadera
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palabra, sino un ‘‘sistemna secundario de modelado’ (¢fr. Lotman, 1977).
El pensamiento esta integrado en el habla y no en ll‘as textos, todos Alqs
cuales adquieren su significado mediante la referencia del sunbol.o visi-
ble con el mundo del sonido. Lo que el lector ve sobre esta pagina no
son palabras reales, sino simbolos codificados por medio de los cuf:tles
un ser humano apropiadamente informado puede evocar en su concien-
cia palabras reales, con sonido real o imaginario. Es imposible que una
grafia sea més que marcas en una superficie, a menos que un ser huma-
no consciente la utilice como clave para palabras enunciadas, reales o
imaginarias, directa o indirectamente. . .

A la gente de una cultura caligrafica y npogréﬁca le p‘z:n_zce convin-
cente pensar en la palabra, en esencia un sonido, como un “‘signo”’, por-
que ‘‘signo’’ se refiere fundamentalmente a ang p.crc1b1do de manera
visual. Signum, que nos dio la palabra ‘‘signo’’, mgmﬁcaba. el es!;anda.r:(e
que una unidad del ejército romano llevaba en‘alto como ldentlg'lcacmn
visual; etimolégicamente, el ‘‘objeto al que se sigue’’ (I‘alf. protoindoeu-
ropea, sekw— seguir)., A pesar de que los romanos conocian el ?lfabcto,
este signum no era una palabra escrita con letras sino una especie de en-
sefia 0 imagen dibujada, como un 4guila, por ejemplo. )

El empleo de nombres escritos con letras como marbetes o titulos tar-
dé mucho en difundirse, pues siguieron conservindose las hut;ll&s dt_: 'la
oralidad primaria, como se vera, durante siglos después dt? la invencién
de la escritura e incluso de la imprenta. En fecha tan reciente como el
Renacimiento europeo, los alquimistas que sabian leer y que utilizaban
etiquetas para sus frascos y cajas, tendian a poner en lost marbeu;s no
un nombre escrito, sino signos iconogréficos, como los diversos signos
del zodiaco; y los tenderos no identificaban sus locales con palabra‘ts es-
critas con letras, sino con simbolos iconograficos como la rama de hiedra
para una taberna, el cilindro azul y rojo del barbffro, las tres csferas: del
prestamista. (Sobre la rotulacién iconogréfica, véase Yates, 1966.) Estos
marbetes o etiquetas no nombran en absoluto aquclllo alo que se rcﬁf-
ren: las palabras ‘‘rama de hiedra’’ no equivalen al término * taberna’’;
el vocablo ‘‘percha’’ no corresponde a la expresién “barbc.ro - Los nom-
bres todavia eran palabras que avanzaban a través del tiempo; asimis-
mo, estos simbolos inméviles, no articulados, eran algo distinto; eran
“‘signos’’, y las palabras no lo son. _

Nuestra complacencia al pensar en las palabras como signos se debe
a la propensi6n —quizas incipiente en las culturas orales pero muy pro-
nunciadas en las culturas caligrificas y atin mas marcada en las tipogra-
ficas y electrénicas— a reducir toda sensacién y, en realidad, toda
experiencia humana o equivalentes visuales. El somdlo €s un suceso en
el tiempo, y ‘‘el tiempo avanza’’, incxorablemen:te, sin interrupcién ni
divisién. El tiempo es supuestamente dominado si lo tratamos en forma
espacial en un calendario o sobre la caritula de un reloj, donde podemos
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conseguir que parezca dividido en unidades separadas una Jjunto a la otra.
No obstante, esto también falsifica el tiempo. El tiempo real no tiene nin-
guna divisién en absoluto, avanza inexorablemente: a la medianoche,
el ayer no pas6 con un tac al hoy. Nadie puede indicar el punto exacto
de la medianoche y, si no es preciso, ¢émo puede ser la medianoche?
Tampoco sentimos el hoy como junto al ayer, como se le representa en
un calendario. Reducido al espacio, el tiempo parece mas controlado;
pero s6lo lo parece, pues el tiempo real, indivisible, nos conduce a la muer-
te real. (Esto no pretende negar que el reduccionismo espacial sea muy
atil y tecnolégicamente necesario, sino sélo que sus logros son intelec-
tualmente limitados, y pueden resultar engaifiosos.) De igual manera, re-
ducimos el sonido a configuraciones de oscilégrafo y a ondas de ciertas
““longitudes’’, que pueden ser utilizadas por una persona sorda quien
posiblemente no tenga ningiin conocimiento de lo que es la experiencia
del sonido. O bien reducimos el sonido a una grafia y a la mis radical
de todas las grafias, el alfabeto.

No es tan probable que el hombre oral piense en las palabras como
““signos”’, fenémenos visuales inméviles. Homero se refiere a ellas regu-
larmente como ‘palabras aladas’’, lo cual sugiere fugacidad, poder y li-
bertad: las palabras est4n en constante movimiento, pero volando, lo cual
constituye una manifestacién poderosa del movimiento y que eleva del
mundo ordinario, burdo, pesado y “‘objetivo’’ al que vuela,

Al objetar a Juan Jacobo Rousseau, Derrida por supuesto esta en lo
correcto cuando rechaza la creencia de que la escritura no es mas que
una eventualidad de la palabra hablada (Derrida, 1976, p. 7). Sin em-
bargo, tratar de construir una légica de la escritura sin investigar a fon-
do la oralidad a partir de la cual surgié y en la cual esta basada permanente
e inevitablemente, significa limitar la comprensién, aunque al mismo
tiempo produzca efectos extraordinariamente interesantes y también, a
veces, psicodélicos, o sea, producidos por deformaciones sensorias. Nues-
tra liberacién del prejuicio caligrafico y tipografico en la comprensién
del lenguaje probablemente resulte mas dificil de lo que cualquiera de
nosotros pueda imaginarse; mucho mas dificil, segtin parece, que la “‘de-
construccién’’ de la literatura, pues esta ‘‘deconstruccién’’ sigue siendo
una actividad literaria. Se hablari mas sobre este problema al tratar la
internalizacién de la tecnologia en el siguiente capitulo.

IV. LA ESCRITURA REESTRUCTURA
LA CONCIENCIA

EL NUEVO MUNDO DEL DISCURSO AUTONOMO

Una comprension mis profunda de la oralidad pristina o Primar;a nos ca-
pacita para entender mejor el nuevo mundo de la cscmgraél o qt:e erf
realidad es y lo que de hecho son los seres ht‘lmanos funmgn_ mente cs_
colarizados: seres cuyos procesos de pensamiento no se originan en po
deres meramente naturales, sino en estos podere’s segin  sean
estructurados, directa o indirectamente, por la tecnologia df‘ la_escx;;tlf~
ra. Sin la escritura, el pensamiento escolarizado no pensaria ni podria
pensar cémo lo hace, no sélo cuando esta ocupa_do en escribir, sino ml-
cluso normalmente cuando articula sus pensamientos de mancr? oraa:
Maés que cualquier otra invencién particular, la escritura ha transform
iencia humana. . _
. Ilj; Z‘:::iltira establece lo que se ha llamado un !engHaJe ,“llbrc,(’icencon-
textos’’ (Hirsch, 1977, pp. 21-23, 26) 0 un dfscurso .autom‘}mc; C:r):(;
(1980a) que no puede ponerse en dud.a ni cuestionarse directamente,
el habla oral, porque el discurso escrito esta sepa‘rado de su ,autor. :
Las culturas orales conocen una especie de discurso autonomo en las
férmulas rituales fijas (Olson, 1980a, pp. 187-194; Chafe, 1982), asi co-
mo en frases adivinatorias o profecias, en 1as,cuales la persona mis:}a
que las enuncia se considera no la fuente sino solo, el conducto. El oréc lo
de Delfos no era responsable de sus pmfe.(:las, pues se la.a:ll tcnc;a
por la voz del dios. La escritura, y mas aun la impresién, posee algo f:
esta cualidad adivinatoria. Como el oraculo o el profeta, cl‘ ‘llt?.l‘(}, ,trans:
mite una enunciacién de una fuente, aque! que real’menFe dijo o_gls
cribié el libro. El autor podria ser cue_stmnado sélo si fuera posible
comunicarse con €l o ella, pero es imposxbl‘e encontrar al cscrn’orden un
libro. No hay manera de refutar un texto d}rectamcnte. Delspue_s;meour:lz
impugnacién generalizada y devastadﬂra, f:hr_'e e).cac‘t.?.memeh obrlm qiar
antes. Este es un motivo por el cual ‘el libro dlC(E en el ha alpoﬁ: e
es equivalente a ‘‘es cierto’’. Tamhié‘n es una razén por la cual tOs ]S;bc
se han quemado. Un texto que manifiesta lo que el mundo en 81:; aic
que es falso expresara la falsedad eternamente, siempre que ese tex
ta. Los escritos son inherentemente irrefutables.



