na vez en aquellos tiempos-habian

andado dos vecinospor flechiar pes- =

cados, y no pudieron sacar nada.

+ En esos momentos llegdé Marcelino
i Gomez, y le dijeron “Volvé Marcelino, no-
sotros quiora venimos y no sacamos na-
da”. Y Marcelino les dijo: “Yo voy a entrar,
y voy a flechiar”. Se saco laropay entré al
agua con laflechaenlamanoy la huayaca
para fumar, y se hundio en el agua.

Se fue caminando bajo el agua, se sento,

armo un cigarro. Los pescados venian cer-

cade él, eligiendo el pescado mas gordo
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flechiaba. Los ponia en el sechampe
porque el rio era muy profundo. 4
Alver que Marcelino se hundio-creye-
ron que habia muerto, y se fueron co-
rriendo a avisarles a la.,gente. Vinieron
a buscarlo y no lo habia encontrado.
Estaban asustados, llorando.

Como a las dos horas, donde entro
Marcelino, vino  moviéndose el
agua... Ihabia sido Marcelino que es-
tabal saliendo:con sus pescados! Y
habia dicho: *Hah visto.que ustedes:
no sacaron nada, yo flechie diez™. :
Lies habfa gahado,con su habilidad y
astucia.

s




ENTREVISTA

YAGHAS OOHOOH|SWAH APRENDIZAJE DE RODILLAS

uyanki kas waa, ris escuelaman? (;Te
acuerdas cuando eras nino, cuando ibas a
la escuela?)

2-Unay noqaykuta plantonniaq karayku sara-
saup, rumisaupi, direccion kichwap rimaptiyko.
Director uyarispa o maestros, escuelapi. Tiaq ka-
rayku de plantén mana apeq waas na amoptin-
kuna wasinkunaman, noqaykuta kutichiaq ka-
rayku. Antes, cuando-hablabamos en quichua,
nos ponian de planton. Ponian un poco de maiz,
y nos ponian de rodillas ahi en la direccion, o un
poco de piedritas. Y ahi pasabamos horas es-
tando de rodillas por hablar en quichua, con los
" pantalones arremangados, todo, arriba del
Imaiz. Y ahi pasabas horas. Ya cuando era el tur-
no de salir, de los chicos teniamos que salir a las
12, nos hacian quedar hasta las 2, 3 de la tarde,
para que sigamos de planton ai, por hablar en
‘quichua.

Pasaranki? (;Te pas6?)
Noga pasarani chaynata, yo he pasao eso

Ayqga? (;,Cuando?)

-Unay waa kara, una vez cuando era chicoen la escuela. Y
magaq karanku wancha. Unay maestros ancha malus
kas karanku, antes los maestros eran muy malos.

-Pitmaqgasora? (; Quién te pegaba?)

-Maestroy punteroan (mi maestro con puntero). Punteron
mana reqgsiyku (no conocemos puntero -risas-). El punte-
ro es un palo que nosotros mismos haciamos, que nos pe-
dian parallevar, y nosotros mismos haciamos y llevaba-
mos puntero. Con eso nos pegaban, nos pegaban en las
manos, en la espalda, en las piernas. Y a veces estaba-
mos ai de rodillas en el maiz, y no te daban permiso ni
pal” bano. Nos sabiamos orinar en el pantalon. A mi me
ha pasao muchas veces.

-Pero mana gustaranki magqasta... (Pero no te gustaban
los golpes...)

-Mana, magaq karanku todos los dias escuelapé (No, sa-
bian pegar todos los dias en la escuela). Todos los dias
me pegaban pues. Tukuy punchaws nogata maqaaq ka-
ranku (todos los dias a mi me sabian pegar). Claro pero
unay ancha tontos kaq karayku nogayko, tontos eramos
los chicos de antes, porque... no sé. El chico hoy en dia...
Como decirte que antes, a los 6 anos aprendiamos a ha-

e

ks




blar. Y nosotros, antes, en la escuela se sucedian las pe-
leas a cada rato. Hoy no existe eso, hoy no.

-Chicospura? (¢ Entre los chicos?

-Chicospura, kayp suk gradoan, barras ruwakoq karayku
a.Un grado con el otro grado haciamos barras, y peleaba-
mos por cuestion de la bolitas, trompos. Nogat ancha ma-
gaara suk vueltat director. Trompot pukilaq karayku dan-
zachis, tromposninkuta. Y trompo atispa, director ris qa-
ra, tikiarani directort, una vez a mi me han pegao, porque
estabamos jugando con los trompos a hacer bailar, por-
quejugabamos de quién el trompo baila mucho mas rato.
Y bueno, a mi me ha salido mal el tiro, el trompo se me lo
ha ido y lo i" pegao al director. Ancha fierot maqaara
chayt, muy fiero me ha pegao. Lomon tikiyara (arrojé), en

la espalda.

-Pero, saqeranki maqasrayko? (Pero ;dejaste
por los golpes?)

-Magqa apinku na, mana... no,yono i~ dejado por-
que me han pegao, sino porque no tenia. No te-
nia pa” comprar cuadernos, lapiz, ni calzados,
nada. Y no podia seguir.

Y... chayrayku saqeranki_escuelamant? (Y...
;asidejaste la escuela?)

-Saqerani, mana aperani, mana apeq karani ni
imata, ni cuadernot ranterayku (Dejé, no tenia,
no sabia tener nada, ni comprabamos cuader-
nos).




ana reqsini escuela uyanta,
mana yachani ni sutiy churay-

puayt, porque mana chura-
naas ninku yanku.
Magakupanqanku waasniyta,

yarqachikupaq kanku waasniy. Noga rini mi-
kuyt turasniy churapuké sukkuna mikuna.

Waasney rinku yarqas pureq waqas. Wasis

law sageanaayku kara Hoyop noqayku pa-
guykumanta. Y mana munas wasis puri-

——naaykut mana churarayku.
Mejores ama yachachunkuchu chaynalla pu-
richunku imayna noqayku kaypi chayna.
Mamay yachara utulita leeyta, tatay mana no-
qaynalla mana yachara wafioq tatay. Ni leey-
ta mas que sutin firmayta yachara chayllat.
Mi papi no sabia ir a la escuela. El tnica-
mente que sabia firmar el nombre. Mi mami
sabfa un poco de leer, y mi viejo nada, por
suerte firmar el nombre. Mi mama si le en-
tendfa un poco para leer pero mi papd no, na-
da, nosotros también.

Nosotros ningunas, una sola chica, sélo mi
hermana. Ella aprendié de por si. Ha alzau
el 1apiz, un papel a empezar a escribir. Mami
le ponia unas letritas, lejos lejos, y ella se ha
aprendio sola. Mi hermana que vive en
Buenos Aires. No ha entrau en la escuela,
ella aprendié de por si._“Vent, hacé si puede”
le decia “si entiendes”. “Hacé” le decia, y
aprendi6 sola, pero nunca dentro en la es-
cuela.

Noga mana reqsini escuelan uyan
imaynash kan. Ni imatapas noqa nis-
qayki mana rerayku porque mana ka-
chanaatiyku atuchasniyku.
Yarqapaq rin waay, y maqakupaq rin-
ku, yantat astachipoq nis mejor waas-
niy mana rinki.

Bueno, antes eran malos, si le habla-
bas a la quichua. Si no empiezas a
respetar, 4i nomd te pegaban grande
para que aprendas arespetar. Ahf pa-
sabas por una persona grande, cuan-
do te parabas a servir mate, cruzando
las manos... hasta que recibias tu
mate, no pasabas por delante de una
persona mayor. Si invitas tu mate,
vos cruzas las manos hasta que reci-
bias el mate... llevas y le entregabas
a tu mami el mate que estd cebando.

’ [ P
Bueno “parese 4i, cruce las manos,
ya va a llevar mate para servirle.. ..
Asisabian hacer”.

Chay noqgayku, tukuy mana yachay-
ku noqayké leeyta. Noga waasniyki
ari. Yaykoranku escuelapi y cole-
giop. Paykuna yachanku waasniy-
ku. Noqayké mana yachayku ni ima-
td. Ni pay mana yachan, bueno pa
sutinllata firmayt yachan. Noqa ma-
na yachani, solamente dedoywan!
No sé escribir ni firmar mi nombre.
Yo firmo con mi dedo mi nombre
cuando quiera hacer cualquier co
sa. Pongo mi dedo y traigo las cosas
que voy a sacar

Abuela,72 afios.
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espués de varios anos de trabajo grupal (2008-2010),
estosjovenes bilinglies pueden presentar, por fin, su li-
Bl bro juvenil quichua desde el departamento Figueroa,
’ destinado a toda la poblacion bilingtie y la mayoria no-
bilinglie. Ojala podamos decir, algin dia, que todos los
quichuistas (y los que no) se escolaricen y puedan leer éste y mu-
chos libros por hacer, en quichua. Me refiero a las viejas y viejos,
las/os adultas/os y las/os jovenes que siguen estando fuera del
sistema educativo, con historias de abandono escolar o directa-
mente sin acceso.

Muchisimos factores jugaron en contra o a favor para que este li-
bro fuera realizado: el intenso calor, los horarios fuera de clases,
la falta de financiamiento y recursos, las distancias entre las ca-
sas de los chicos, los caminos polvorientos y las ruedas pincha-
das de las motos, los trabajos cotidianos y estudios de cada uno,
las zorras y los tachos de agua, los animos que a veces decaeny
siempre se levantan, las complicaciones de intentar escribir en la
quichua.

Y después ir afianzando, cada uno, su propia escritura, sus co-
rrecciones, incluso sus propios estilos, las traducciones hacia
una u otra lengua, las dudas, las seguridades de cada uno, con
sus tiempos, sus inquietudes de adolescentes, sus alegrias y sus
tristezas cotidianas. Demasiadas cosas nos han sucedido hasta
que este libro ha logrado salir.

Una aclaracion importante: Wawqges Pukllas ha sido elaborado
pensando en nuevas lecturas de ninos, jovenes y adultos. La es-
critura elegida para normalizar todos los textos fue el alfabeto
pan-quechua, utilizado por la gran mayoria de linglistas y secto-
res quechuas del continente que escriben regularmente en que-
chua. Seguramente el libro tiene “errores” expresivos, palabras
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que “novan”, frases caprichosas. No fue pensado para
especialistas o los impiadosos puristas de la lengua.
Incluso los mismos hablantes de la zona pueden obser-
var “errores” en quichua. Esto sucede porque los qui-
chuahablantes no son homogéneos en su lengua (na-
die es igual que su vecino, menos en su lengua), como
no lo es ninguna comunidad. Muchas veces, los ha-
blantes de una lengua creen que los hablantes de otra
lengua son “todos iguales”. Nada mas falso. En ese sen-
tido, el libro tiene diversidad de textos, estilos varios:
hay entrevistas, cuentos, anécdotas, noticias, articulos
de opinion, adivinanzas, instructivos de salud, testimo-
nios. Algunos textos se basan en practicas cotidianas,
pero otros no tanto. En resumen, es un libro hecho por
jovenes, con su palabra vital y dinamica, escapandose
a (o sin ganas de entrar en) cualquier encasillamiento
normativo. La “castilla” cotidiana también ocupa un lu-
gar preponderante en el libro.

Wawqes Pukilas es una bolsa de experiencias vividas
que nunca podremos narrarlas del todo. Muchas cosas
pasaron en estos anos, aprendiendo con estos jove-
nes, incluso a veces sin llegar a entenderlos, como to-
do. Ellos presentan una variedad de textos que pueden
servir como lectura, como iniciacién de lectura qui-
chua, como disparador de numerosas actividades en el
aula, como diversion, como critica, como reflexion so-
bre las posibilidades escritas de una lengua cotidiana.
Hay muchos textos que nacieron desde la quichua.
Otras veces, decidieron escribir desde su castilla, y “pa-
sarlas” a quichua, oviceversa. Las primeras veces co-



menzaron grabandose, sin escribir nada, jugando a de-
cirse cosas, tonteando. En medio de ese clima, la len-
gua salia. Nadie fue estricto en una forma determina-
dade escribir. Incluso nos hemos sorprendido con acti-
tudes hacia su lengua, fluctuantes, dinamicas, cam-
biantes, a veces seguras, a veces no. Cristian, a veces
con su silencio, y en su escritura emergen sus picar-
dias cotidianas. Orlando contaba que la vaca vista por
elzorroy el tigre, era de color naranja. Azucena tradujo
un cuento (“la ciega”) que suele ser ensenado como
estrategia de marketing, y sin embargo ella (y los de-
mas) lo re-interpreté como relato de solidaridad. Una
vez pregunté a Richar por qué no escribié en quichua
un poema que habia elaborado en castellano. Richar
adujo que ya habia “demasiado de miquichua” en el li-
bro, y “que vean bien en castellano” (su testimonio).
Aqui habia otra cosa. Habia decisiones reflexivas en él.
Niverglenza niocultamiento. Su quichua estaba lo su-
ficientemente establecida en la escritura. Habia que
dejarque la “castilla” respire un poco en el libro.
Quiero decir que los lectores pueden generar muchas
formas de lectura, con este libro que fue construido
con muchas formas de escritura.

Estoy escribiendo esto a mediados de 2011. Dos mu-
chachos partieron a la desflorada de maiz en el vera-
no, iniciAndose como trabajadores golondrinas en
2010. Otro muchacho fue abandonado por sus em-
pleadores en una finca con otros 200 vecinos-
golondrinas que estaban desmontando cerca de
Tintina. Me pregunto por ellos y por los demas, por sus
posibilidades, su vida futura, la resolucion de su situa-
cién socio-econémica, o no. Quisiera pensar en su len-
gua, pero hay cosas mas urgentes que eso.




Me pregunto por los miles de abuelos que quedaron
afuera de la escuela, por hablar quichua. Me pre-
gunto si alguna vez los gobiernos tomaran alguna
vezalaslenguas como riquezas potenciales, y no co-
mo excusas del turismo y el chauvinismo. Me pre-
gunto por todas las organizaciones rurales, que a mi
entender, siguen siendo el sector estratégico en la
defensa de su cultura. Los de afuera debemos acom-
panar, no decidir por ellos. Pero quisiera que esto Ulti-
mo fuera mas en serio.

Ojala Wawqes Pukllas sea una llave que despierte la
curiosidad por leer quichua. Y que muchos jévenes
descubran que sus palabras si tienen valor, que su
quichua puede significar como herramienta de re-
fuerzo comunitario. Que los chicos mas chicos lo-
gren leery escribir en su quichua, en la escuela. Que
canten, lloren, puteen, jueguen y aprendan su qui-
chua escritayleida.Y que los maestrosy padres des- -
cubran que aprender quichua en la escuela ayuda,
refuerza, da seguridad a los chicos. ¢No es eso, aca-
s0, lo que los adultos reclamamos de la educacion?
JSeguridades infantiles-juveniles, sentido critico, in-
teligencia, calidad educativa? Este libro es un cami-
no posible, aunque muy pocos se animan a ver el qui-
chua en el aula, menos a transitar ese camino.

Todas las personas -de cualquier lengua-, en alglin momento de sus vidas, sienten la necesidad de aprender a hablar sin miedo.
No hay final en este final. Es s6lo un comienzo laborioso y placentero de hacer una quichua hecha por sus mismos hablantes, en
la elaboracion, traduccién, correccion, y discusion de sus propios textos. Posiblemente éste sea el primer libro juvenil en lengua
indigena de Argentina, aunque no interesa qué lugar ocupa. Faltan muchos libros quichuas mas (y muchos lectores) para reflejar
y construir, realmente, un espacio de derechos colectivos.
Héctor Andreani
Coordinador del talier de escritura 2008-2010

Me



320K voviatay

Mana escribiyku sumagqta,
ni fierota, huellasqa
ruwakun puripusqata.




