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Resumen:

En el universo discursivo del siglo XVII encontramos descripciones y reflexiones sobre las
escrituras de los indios que son también saberes sobre estas sociedades. Los capitulos
dedicados a la descripcion de las formas de escribir de los mexicas, de los mayas o de los
incas, las gramaticas de lenguas indias son algunas fuentes para reconstruir una voluntad de
saber que se despliega en determinado campo de fuerzas. En este articulo se buscara
describir un estado del pensamiento cldsico en América referido a las sociedades indias
tomando el problema de la escritura como sintoma para pensar las relaciones coloniales de
poder.
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Abstract:

In the discursive universe of the seventeenth century we find descriptions and reflections on
the writings of the natives that are also knowledge about these societies. The chapters
dedicated to the description of the ways of writing of the Mexica, the Mayas or the Incas,
the so-called native language arts, are some sources to reconstruct a will to know what is
deployed in a certain field of forces. This article will seek to describe a state of classical
thought in America referring to native societies, taking the problem of writing as a
symptom to think about colonial power relations.
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Resumo:

No universo discursivo do século XVII encontramos descrigoes e reflexdes sobre os
escritos dos indigenas que sdo também saberes sobre essas sociedades. Os capitulos
dedicados a descri¢ao das formas da escrita dos mexicas, dos maias ou dos incas, as
gramaticas das linguas indigenas, sdo algumas fontes para reconstruir uma vontade de saber
que se estende sobre um determinado campo de forgas. Este artigo procurard descrever um
estado de pensamento classico na América referido as sociedades indigenas, tomando o
problema da escrita como sintoma para pensar as relacdes de poder colonial.

Palavras chave: Sociedades indigenas, etnografia, colonialidade, escritos, historiografia
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En los discursos reflexivos del siglo XVI y XVII encontramos tempranas
concepciones sobre las escrituras de los indios. Antes que descartarlas suponiendo que
nosotros hoy conocemos la verdad que los sacerdotes cronistas desconocian, buscaremos
reconstruir las razones de esas reflexiones, las condiciones de tales enunciaciones. Los
conceptos vertidos sobre las escrituras indias son indicios de una vision de conjunto de las
sociedades indianas.

La historia completa de la discusion sobre el problema de la escritura en América es
inabarcable, por lo cual no podremos més que hacer un acercamiento fragmentario y
sinoptico. Hay un orden por describir que agrupa los discursos sobre las escrituras de los
indios de Diego de Landa; José de Acosta; las gramaticas; Siglienza y Géngora, y Francisco
de Vetancourt.

Los primeros cronistas y gramaticos consideraban las escrituras de los mayas y
mexicas, por ejemplo, como pictografias, como pintura pura, no fonéticas. Los sacerdotes
que escribieron las cronicas de Indias, los gramaticos de las lenguas indias, consideraban
que los indios escribian con pinturas, y llamaban jeroglificos a ese tipo de inscripcion.
Aunque algunos directamente niegan que esas pinturas sean “escritura” (es decir escritura
fonética), los jesuitas por ejemplo —aunque no exclusivamente- tendian a pensar que habia
indios con escritura e indios sin escritura; los indios del norte de Nueva Espatia, los
llamados chichimecas o los yaquis, decian, no tenian escritura, son llamados salvajes; en

los mexicas y mayas veian un tipo de escritura entonces, también de gobierno, de ley, de



religion, son llamados barbaros; en cambios los primeros son indios sin ley, sin rey, sin

letras.

2.

El Imperio, razona Nebrija, que tiene sometido a su yugo “muchos pueblos barbaros y
naciones de peregrinas lenguas”, tiene dos necesidades basicas enlazadas: de gobernarlos
bajo una ley una vez vencidos “necesidad de recibir las leyes que el vencedor pone al
vencido” para lo que necesita de una lengua constituida y fija, constituyente y fijadora.
(GLC, 1492: cap. 1, s./p.) Nebrija consideraba que por su “Arte” podrian aprender la lengua
castellana, aquellos para quienes no es la lengua materna. Al soberano le interesa, en cuanto
articuladora de la ley escrita, de las reglas que deben seguir los subditos, las naciones
vencidas por el Imperio. Incluso los enemigos del cristianismo, es decir, los protestantes,
pueden emplear esta gramatica castellana, tanto como vizcainos, navarros, franceses,
italianos, para establecer “tratos y conversacion”. En este sentido el célebre enunciado del
comienzo del prélogo, “la lengua fue companera del Imperio”. Acerca al enemigo a tratos
posibles, asegura el poder soberano en las nuevas geografias a través de las formas
juridicas. Asi, construir una gramatica es instaurar y mantener un sistema de reciprocidad.
(Son las artes de lenguas indias el indicio de la “nueva alianza™?

Sea natural (es decir, creacion Divina) o convencion humana, la escritura implica
todo tipo de provechos para las sociedades que la emplean. Al principio era una
mnemotécnica y un instrumento de comunicacion (con los muertos, con los hijos) que
empleaba imagenes para presentar cosas que debian permanecer. El inventor de las letras

vino a frenar el infinito y confuso arte de la pintura de las cosas: “Mir6 cuantas eran todas



las diversidades de las voces en su lengua, y tantas figuras de letras hizo, por las cuales,
puestas en cierto orden, represent6 las palabras que quiso”. Asi la letra representa la voz; la
voz es aire modelado por los 6rganos del cuerpo, desde los pulmones hasta los dientes.
“Las letras representan las voces, y las voces significan, como dice Aristoteles, los
pensamientos que tenemos en el anima. Mas, aunque las voces sean al hombre
connaturales, algunas lenguas tienen ciertas voces que los hombres de otra nacion, ni aun
por tormento pueden pronunciar”.?

El esquema de Nebrija es mas antiguo que su enunciacioén (aunque es imposible
abarcar la historia del mismo en este texto). Considera que la escritura alfabética, es decir,
la escritura que reproduce las voces a través de las letras, es mas racional que los modos
pictograficos de mantener la memoria, con su caos de figuras. Voz y pensamiento coinciden
en las letras, en el ordenamiento de los sonidos. ;Piensan las sociedades que se expresan
por imégenes pintadas?

El “arte” de una lengua comienza por la reduccion. ;Como reducir un lenguaje?
Responde Nebrija: “Primero es menester que sepa si de aquellas letras que estan en el uso
sobran algunas, y si, por el contrario, faltan otras”. La lengua queda reducida a un codigo

en el que “la diversidad de las letras no est4 en la diversidad de las figuras, mas si en la

2 “La causa de la invencion de las letras primeramente fue para nuestra memoria, y después, para que por

ellas pudiésemos hablar con los ausentes y los que estdn por venir. Lo cual parece que ovo origen de aquello
que ante que las letras fuesen halladas, por imagenes representaban las cosas de que querian hacer memoria,
como por la figura de la mano diestra significaban la liberalidad, por una culebra enroscada significaban el
afio. Mas porque este negocio era infinito y muy confuso, el primer inventor de letras, quien quiera que fue,
mird cuantas eran todas las diversidades de las voces en su lengua, y tantas figuras de letras hizo, por las
cuales, puestas en cierta orden, represent6 las palabras que quiso. De manera que no es otra cosa la letra, sino
figura por la cual se representa la voz; ni la voz es otra cosa sino el aire que respiramos, espesado en los
pulmones, y herido después en el aspera arteria, que llaman gargavero, y de alli comenzado a determinarse
por la campanilla, lengua, paladar, dientes y besos. Asi que las letras representan las voces, y las voces
significan, como dice Aristoteles, los pensamientos que tenemos en el anima. Mas, aunque las voces sean al
hombre connaturales, algunas lenguas tienen ciertas voces que los hombres de otra nacién, ni aun por
tormento pueden pronunciar” (GLC, c. 3)



diversidad de la pronunciacion”, es decir, las letras copian la voz. Diferente al codigo en el
que la diversidad de las figuras representan cosas, como ocurre con las “pictografias” como
los jeroglificos.

El reductor debe saber que la letra es “figura por la cual se representa la voz y
pronunciacion” y su criterio de la reduccion es “escribir como pronunciamos, y pronunciar
como escribimos”.’ La letra permite ordenar la voz, la voz comunica el pensamiento al
grafismo.

Si no la misma que proponia Nebrija, distintas gramaticas de las lenguas indias se
planteaban la “reduccion”. La proliferacion de las artes de lenguas indias es correlativa de
la necesidad de establecer lenguas francas entre los indios y los sacerdotes, y de la
territorializacion del poder del Imperio en América. La reduccion de los cuerpos es
isomorfa de la reduccion de los signos de las escrituras indianas por la fonetizacion. La
constitucion de las artes de lenguas indias fue posible una vez que las poblaciones indias
fueron reducidas. Sin reduccion de los cuerpos, no habria artes de lenguas, ni cronicas, ni
cddices. Porque se implantaron las reducciones de indios es que se pudieron conformar las
Artes de Lengua; sin la dominacién politica no habria sido articulado ese saber, ni haber
“salvado” las lenguas dominadas: practicas de poder pacificador, vinculados con (siendo el
sostén de) el arte gramatico.

Este tipo de artes y gramaticas son textos practicos, objetos en si mismos de las
practicas de los sacerdotes, guias para interrogar, vocabularios, instrucciones bilingiies para

administrar los sacramentos del matrimonio, la confesion, la distribucion de viaticos y

3 “Asi, que contadas y reconocidas las voces que hay en nuestra lengua, hallaremos otras veinte y seis... a las
cuales de necesidad han de responder otras veinte y seis figuras, si bien y distintamente las queremos por
escritura representar”, (c. 5)



velaciones (las bendiciones nupciales otorgadas por la Iglesia). La practica de constituir
estas lenguas generales estaba ligada a la administracion de sacramentos y catequesis, que
en la mayoria de los libros acompaifiaba al vocabulario o a la gramatica. *

Agustin de Vetancurt fue artifice de un Arte de lengua mexicana (1673). Tratase de
un libro de cabecera, dice el prélogo al lector, para quienes se “emplean en el ejercicio y la
administracion de indios”. De los sacramentos la preocupacion central era el matrimonio y
la confesion. Para el sacerdote, que no conoce la lengua de los indios, la tarea de la
confesion se dificulta, si consideramos que su logica es auricular. Sin arte se “oscurecen sus
confesiones y hacen mas cargosa la administracion de sus almas”, escribe en la censura
Antonio de la Torre y Arellano. Administrar los sacramentos a los naturales resultaba dificil
y el franciscano lo atribuye a que son “mads incapaces que los espafioles”.

Vetancurt reflexiona alegéricamente: su “lengua mexicana” es como las tablas de la
ley, la vara y el Man4 que llevaba Noé en su Arca. Cada una y en conjunto, razona el
sacerdote, expresan funciones del arte de lengua operador estratégico de los
administradores de almas. Como lengua general tendra la funcion de transmitir las leyes del

Rey para que sean comprendidas por su subditos -“si la Ley impone los preceptos... la

* “Es también muy necesario para que puedan administrar los sacramentos como conviene, pues podrdn mal
saber y descubrir los impedimentos que tienen en sus matrimonios, no sabiendo la lengua, y fiar 6 confiar de
un muchacho en una cosa tan grave como esta, solo por entender un poco de lengua, y esa muy diferente de lo
que es menester para el negocio que se trata; téngolo por cosa perjudicial y aun para sus conciencias no muy
segura (...) para la enmienda y reformacion de sus vidas, les aprovecha mucho & estos naturales (como a
todos los demas) el sacramento de la penitencia. Pues claro esta que los podran mal inducir y atraer a la
contricion de sus pecados y al examen de su conciencia, y oirlos en la confesion y darles ¢ negarles la
absolucion, no entendiendo bien lo que dicen. Mal podra el juez dar sentencia en la causa que no entiende, ni
el médico curar la llaga 6 enfermedad secreta si no sabe lo que dice el enfermo cuando le hace relacion de lo
que padece. Y ademads de esto parece que no solamente es necesario que sepan esta lengua los que en lo
espiritual y temporal los han de regir, mas aun conviene que tengan noticia de ella los demés que con estos
naturales han de tratar; pues vemos que muchas veces, por no ser entendidos los indios, de obras 6 palabras
sacan mal galardon”, (Carochi, 1910 [1645], 5)



lengua los publica”-; de persuadir-convencer a través de la prédica - “si la Vara ... saca de
los més duros pefiascos dulces aguas, de los mas duros corazones heridos, con su
predicacion saca la lengua... lagrimas de contricion amarga’-; establecer, cuando y donde
sea posible, lenguas “indias” que sean comprendidas por diversidad de grupos indios. “Si el
Mana sabe 4 todos los manjares, la lengua... a todos los Idiomas.” Reducir a lengua general
es la tarea aunque, admite siempre quedan residuos: “Diversos mexicanismos hay... que no
se pueden reducir a regla” (4L, 103).

Las reducciones de las lenguas les permitian realizar cierto tipo de traducciones en
principio sometidas a las necesidades de la evangelizacion. El “reducir en artificio algiin
lenguaje” se realizd con distintas hablas indias. En el llamado “alfabeto Landa” podemos
ver plasmada esta operacion de reduccion, pulido y agregado. Las artes proceden todas por
reconocer y eliminar lo que sobra, afiadir lo que falta. La “fuerza y orden de las letras” se
apoya en esta primera regla: “Tenemos que escribir como pronunciamos, y pronunciar
como escribimos” (Nebrija, GLC., c. 9) La imagen incorporada en donde Landa equipara a
los glifos mayas con las letras alfabéticas, muestra los esfuerzos imposibles por reducir esta
escritura silabica a las letras monosildbicas.

Reflexiona Horacio Carochi en su Arte de la lengua mexicana de 1645. El castigo
por el pecado de la soberbia es la confusion de las lenguas: en ella es “la pena conforme a
la culpa”, “el castigo que ha de corresponder y corresponde a la soberbia”. Después de la
Torre de Babel, “fue la confusion y division de las lenguas, para que donde antes era la
lengua una, fuese tanta la variedad y diversidad de los lenguajes, que los unos no se
entendiesen con los otros”. Antes de la caida hablaba “‘una lengua en la cual todos se

trataban, comunicaban y entendian”. El mal es la confusion de las lenguas, lo adecuado a la



naturaleza humana es la “conversacion y compaifiia”, la “contratacion”, para lo cual se
requiere “ser el lenguaje uno”.

“Porque mal se pueden tratar y conversar los que no se entienden. Este dafio e
inconveniente experimentamos en esta tierra donde puesto caso que la piedad cristiana nos
incline & aprovechar 4 estos naturales asi en lo temporal como en lo espiritual, la falta de la
lengua nos estorba. Y no es pequefio inconveniente que los que los han de gobernar, regir y
poner en toda buena policia y hacerles justicia remediando y soldando los agravios que
reciben, no se entiendan con ellos sino que se libre la razon y justicia que tienen en la
intencion buena 6 mala del Nahuatlato 6 intérprete” (4LM, 144). El establecimiento de las
lenguas indias es un problema del gobierno de Indias; conocer las lenguas indias es
necesario para el gobierno temporal y espiritual de los naturales. No es posible regir y
poner en policia a los indios sin conocerlos, sin conocer sus lenguas y escrituras, sin indio
lengua o nahuatlato. En lo temporal y en lo espiritual “es tan conveniente que se entiendan
con estos naturales, los que los hubieren de regir y gobernar”. Para formar buenos
cristianos, y mantenerlos en la fe, es imprescindible dominar su lengua y ello es
posibilitado por las artes y vocabularios. La constitucion de estas lenguas mexicanas

implica “encender en esta pequeia candela la gran luz que de ellos puede salir”,

> “ID]espués del diluvio en toda la tierra no se hablaba mas de una lengua en la cual todos se trataban,
comunicaban y entendian. Reind entonces en los corazones de los hombres tan gran soberbia, que
determinaron celebrar y engrandecer su nombre, de arte que quedase de ellos perpetua memoria y para este fin
intentaron de hacer una torre que llegase al cielo. Viendo Dios tan gran desatino, acordd de irles & la mano y
castigar una soberbia tan grande como esta, con muy aspero y riguroso castigo, y esta fué la confusion y
division de las lenguas, para que donde antes era la lengua una. Fuese tanta la variedad y diversidad de los
lenguajes, que los unos no se entendiesen con los otros. Pues si & un pecado que Dios con tanto rigor quiso
castigar, se dio por pena y castigo la confusion de las lenguas, sefial es que este no es pequeiio mal” (1910
[1645], 144)



“enmendando lo que aqui va mal puesto quitando lo superfluo y anadiendo lo mucho que
falta” ([1689] ALM, 146).

Carochi también enuncia dificultades para “descubrir los secretos que hay en la
lengua”: la diversidad de vocablos entre los pueblos indios, de una provincia a otra; otra
dificultad: “Tener nosotros muchas cosas que ellos no conocian ni alcanzaban, y para estas
no tenian ni tienen vocablos propios, y por el contrario, las cosas que ellos tenian, de que
nosotros careciamos en nuestra lengua, no se pueden bien dar 4 entender por vocablos
preciosos y particulares y por esto asi para entender sus vocablos como para declarar los
nuestros, son menester algunas veces largos circunloquios y rodeo.” (Carochi, 145-146).

La gramatica de Juan Guerra introduce un matiz y cuestiona las artes mexicanas
que se pretenden “generales”, y propone su arte como correctivo de la opiniéon que
establece la “unidad” de la lengua mexicana. En Arte de la Lengua Mexicana, donde
estudia la lengua “que fue usual entre los indios del obispado de Guadalajara” y
Michoacén, afirma: “El lenguaje de la tierra y el latin eran contrarios”, significando con
ello que el arte de las gramaticas los unifica o tiende a la unificacion. (1900 [1692], 4)

Juan de Leon Coronado el censor de la obra de Antonio Vazquez Gestalu, Arte de
lengua mexicana afirma, que “saca su autor a luz entre las tinieblas que estaba la lengua
mexicana”. El autor, en el Prologo al lector afirma que “el arte perfecciona la naturaleza”,
significando por un lado que la escritura unifica lo que esta diseminado y, por otro lado, al
interiorizar sus convenciones se transforma la naturaleza y las costumbres de sus
practicantes. El estado natural se compensa con el arte. Escribe en la Conclusion de su Arte
Vazquez Gestalu que ocurre en la lengua mexicana como en otras “lenguas vulgares”, es

decir, hay dos maneras de hablar; una “perfecta” -cortes de reyes, personas ilustres-, la otra



“rastica” —de gente labradora, de baja suerte-, por lo que incluye un confesionario breve,
los mandamientos, un catecismo, todos en lengua mexicana, para corregir esas dobleces. El
oido del gramatico desgrana el lenguaje mexicano en letras, acentos y pronunciaciones. Al
constituir (reducir) esa lengua, ella se pone a producir efectos: traducciones, confesionarios,
fijacion de métodos para unificar los modos de administrar los Sacramentos a los indios,

alianzas.

3.
Todas las descripciones de las escrituras indianas realizadas por los sacerdotes dependen de
un esquema, de un juicio teoldgico. Dicho esquema que se aplica para comentar las
inscripciones de los mayas o de los mexicas, venian de mas atras, y sobreviven a sus
condiciones de origen y se propagan en la geografia americana como modo de mirar dichos
grafismos. El tema de la escritura ofrece un mirador fructifero para mostrar que no siempre
se ha dicho lo mismo de los indios, no siempre se los situd a la misma distancia. En la
América clésica, una masa de discursos heterogéneos comparte un esquema que produce
una consideracion ambivalente de las escrituras indianas. °

Habria que ubicar las reflexiones de los sacerdotes en contextos politicos e
institucionales precisos. Sin que sean la causa de los discursos, estos se producen en un
contexto en que los distintos Concilios Provinciales realizados en América en Nueva

Espafia y Lima delimitaban las condiciones de comprension de las sociedades indias, y de

¢ “En el mundo de Las Casas, todo conocimiento (scientia) dependia de los textos. Por tanto, era obvio que la
distincion entre los «barbaros» sin conocimiento y los hombres civiles se interpretase como una distincion
entre los pueblos que tenian un alfabeto escrito y los que no lo tenian. La capacidad para crear un sistema de
escritura, y el acceso al poder, y a los conocimientos que dicho sistema conferia, era la sefial definitiva de la
superioridad del hombre «civil» sobre el «barbaroy», que siempre vivia como esclavo de los que eran mas
sabios que ¢l.” (Padgen, 1988: 181).
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su escritura en particular. La ambivalencia de los sacerdotes: por un lado, condenaban esas
escrituras como memorias del mal, por otro lado, desean conocerlas para reducir mas
eficazmente a las poblaciones indias, y emplean las formas salvajes de expresion para
transmitir las verdades cristianas.” Esta ambivalencia en el juicio se mueve como un
boomerang; tiene valor indiciario, es revelador de cierto deseo, el modo como los
sacerdotes cronistas miran la escritura de los naturales, implica una comprension de la
fuerza del otro, de los indios. Los sacerdotes tienen la voluntad de conocer las “étnicas
escrituras”, porque tienen la voluntad de gobernarlos de cierta manera. Lo que se dice de
las grafias de los indios era proporcional a la inteligencia que sobre ellos tenian los
sacerdotes cronistas. Asi el discurso sobre la escritura de los indios traduce una voluntad de
hacer del indio objeto de conocimiento y objetivo del poder. (Martiarena, 1988: 200)
Diego de Landa por un lado destruy6 “libros” mayas, y por otro lado, los describid.
En las Relaciones de las cosas de Yucatan (1566), describe calendarios y rituales, habla de
los sacerdotes y sus libros “untados” que incluian los “pronoésticos de aquel afio y los
declaraba a los presentes...” (1982 [1566], 92) Landa no deja de referirse a los “caracteres
o letras” con que escriben en sus libros “sus cosas antiguas y sus ciencias, y con estas
figuras y algunas senales de las mismas, entendian sus cosas, y las daban a entender y
ensefiaban” (RY, 105). {Entiende que esta “escritura” son representaciones de figuras por

cada cosa? El indicio de que es asi se puede encontrar en la razén econdmica que esgrime

7 “El Concilio de 1582 -que, no lo olvidemos, ratifica las constituciones del precedente- atiende dos nuevas
disposiciones restrictivas, evidentemente inspiradas por los clérigos mas radicales, y que siguen una direccion
completamente opuesta a la elegida por Acosta. En primer lugar, prohibe el uso de los quipus y decreta su
confiscacion -con el pretexto que esas soguillas, como si fueran algin libro del culto, servian para conservar
la memoria del dogma y del ritual paganos. En el pasado esos mismos quipus habian sido ampliamente
utilizados para facilitar el aprendizaje del catecismo y de las oraciones, en especial por los jesuitas de Juli”
(Duvoils, 1977: 305)
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para descalificar la “escritura” maya: la lengua maya tiene mas letras “afiadidas de la
nuestra para otras cosas que las ha menester”, por lo que “la gente moza que ha aprendido
de los nuestros”, “ya no usan para nada de estos sus caracteres” (RY, 106). El reproche de la
prodigalidad de figuras devela que entiende la escritura maya como mera pintura por cosa.
Ademés, el indio mismo prefiere, argumenta, la escritura del conquistador por cuestiones
técnicas.

La escritura alfabética es un beneficio para el indio conquistado, el derroche de
figuras del anterior orden de cosas es antiecondmico. La condena de la barbarie india se
manifiesta como un reproche de abundancia y gasto. Landa hace un recuento de “lo que
ganaron los indios” y “comienzan a gozar y usar de muchas de ellas”: “animales
domésticos, ganados, agricultura, seda, herramientas y usos de oficios mecénicos, uso de la
moneda...” y asi “viven sin comparacion con ellas mas como hombres y mas ayudados en
sus trabajos corporales y a la revelacion: el arte ayuda a la naturaleza”. Por ello “deben mas
a Espafia y a sus espafioles... que a sus primeros fundadores” (RY, 138).

Acosta le dedica la segunda parte de su obra, Historia Natural y Moral de las Indias
(2006 [1590]), al problema. En el capitulo 4 del libro 6 afirma de las letras de los indios:
“Las sefiales que no se ordenan de proximo a significar palabras sino cosas, no se llaman ni
son en realidad de verdad letras, aunque estén escritas, asi como una imagen del sol pintada
no se puede decir que es una escritura o letras del Sol, sino pintura”. Los indios mexicanos
y los incas -a quienes principalmente se refiere- no tienen “verdaderas letras”, aunque estan
“escritas”. El que invento esas sefiales “no las ordeno para significar palabras”. En las

verdaderas letras (escritura alfabética) el signo visible no es igual al signo legible como en

la “pintura indiana”. Las letras, “aunque denoten las cosas” (HNM, 317), significan
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palabras y por ello “no las entienden sino los que saben aquella lengua”. Para Acosta las
letras y la escritura, entonces, significan vocablos, mientras que las pinturas o “cifras”
indianas “inmediatamente significan las mismas cosas” (HNM, 318).

Acosta reconoce que la conservacion de “la memoria de historias y antigiiedades”
puede ser: o “por letras y escritura” (como los latinos, griegos y hebreos “y otras muchas
naciones”) o “por pintura”, usado en “casi en todo el mundo” (“la pintura es libro para los
idiotas que no saben leer’’) o “por cifras o caracteres”, “como el guarismo significa los
nimeros”. “Ninguna nacidn de indios que se ha descubierto en nuestros tiempos, usa de
letras ni de escritura, sino de las otras dos maneras, que son imagenes o figuras” (HNM,
318) Los indios de Nueva Espaia, asi como los japoneses y chinos, cuentan entre quienes,
segun el cronista, expresan sus historias con imagenes, aseguran la memoria de sus
antigiiedades con “cifras” y “pinturas”.

El jesuita considera la escritura china como “figuras de cosas, como del Sol, de
fuego, de hombre, de mar”, “sus letras no significan partes de dicciones como las nuestras”
(HNM, 319). La escritura china seria una escritura sin voz, sin diccion, pura imagen. En
China existen “muchas lenguas, y una escritura que todos leen”. ;En qué textos de los
padres jesuitas de la Compaiiia de Jesus se basaba Acosta? Le plantea a la “escritura” china
unos interrogantes: ;cémo “pueden significar sus conceptos por unas mismas figuras” ?,
porque, afirma: “No se puede con una misma figura significar la diversidad que cerca de la
cosa se concibe (el sol calienta, mir¢ el sol, el dia es del sol)” (HNM, 320). Dado que “su
escribir es pintar o cifrar” cosas, responde a una economia puntual: “Como las cosas son en

si innumerables, las letras o figuras que usan los chinos para denotarlas, son cuasi infinitas”

(HNM, 319). Al reducirse a la mimesis de las cosas, la escritura china carece de la
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capacidad de significar la diversidad que rodea a la cosa, es decir, “los casos y
conjugaciones, y articulos”. ;Qué figura pintada denotara lo caliente del sol, o la accién de
mirar el sol, o la metafora?

Todavia Acosta reconoce una dificultad en este modo de “escribir” por figuras.
“;Como pueden escribir en su lengua, nombres propios, especialmente de extranjeros?”, se
pregunta el padre (HNM, 321). No pueden escribir su “nombre propio”, responde. El
jesuita remite a una experiencia con un chino en la ciudad de México. Experiencia que
presenta como evidencia de lo que quiere mostrar. “Yo quise hacer experiencia de esto
hallandome en México con unos chinos, y pedi que escribiesen en su lengua esta
proposicion: ‘José de Acosta ha venido del Pert’... Y el chino estuvo gran rato pensando, y
al cabo escribi6, y después ¢l y otros leyeron en efecto la misma razon, aunque en el
nombre propio, y buscan alguna cosa en su lengua, con que tenga semejanza aquel nombre,
y ponen la figura de aquella cosa, y como es dificil en tantos nombres hallar semejanza de
cosas y sonido de su lengua, asi les es muy trabajoso escribir los tales nombres” (HNM,
320).

Al “querer saber las cosas de los indios”, Acosta reconoce que “no les faltaba algiin
género de letras y libros” y arremete contra el “celo necio” que realizé una quema de libros
en Yucatan. Acosta quiere “saber” las “cosas de indios” y polemiza con quienes “a carga
cerrada dicen que todas son hechicerias”. Las librerias, historias y calendarios —‘ruedas
pintadas” para la “memoria del tiempo”- de los mayas que pintaban signos por cosas con
“sus figuras y jeroglificos”, para Acosta no se comparaban con su propia escritura
(alfabética) por su incapacidad de “concordar tan puntualmente en las palabras, sino

solamente en lo sustancial de los conceptos” (HNM, 323).
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A diferencia de los chinos y mexicanos, los indios del Pert no tienen “ningtin
género de escritura, ni letras, ni caracteres, o cifra o figurillas”. Los quipus eran suplentes
de la escritura: “suplian la falta de escritura”. Los quipus: suplente del suplente. Acosta
describe a los quipus como “memoriales o registros hechos de ramales, en que diversos
nudos y diversos colores significan diversas cosas”: pueden decir de “historia y leyes y
ceremonias” (HNM, 324), sirven para hacer “cuentas puntuales” de intercambio, también
algunos indios presentan sus “confesiones en quipus”. “Todo eso suplen los quipus”,
escribe el jesuita. ;Pueden los mexicanos y peruanos significar sus “nombres propios” con
estas “escrituras”? (HNM, 325). Acosta afirmaba en su Historia que los caracteres chinos
“son figurillas de innumerables cosas” que requieren “infinito trabajo y tiempo” y que, sin
embargo, a pesar de toda esa “ciencia” del sabio mandarin, “sabe mas un indio del Peru o
de México, que ha aprendido a leer y escribir... pues el indio, con veinte y cuatro letras que
sabe escribir y juntar, escribird y leera todos cuantos vocablos hay en el mundo, y el
mandarin, con sus cien mil letras, estard muy dudoso para escribir cualquier nombre
propio... y mucho menos podra escribir los nombres de cosas que no conoce” (HNM, 322).

Las pinturas indias son ambiguas y su multiplicacion de los signos oscurece la
capacidad de conocer sus historias y origen verdadero, cristiano, diran los cronistas. La
ambigiiedad que se desliza en los historiadores de Indias que comentamos traduce menos
un desconocimiento, que la necesidad de un esquema en el que el otro es admirado
hiperbolicamente y, al mismo tiempo, se le sefiala una falta que la mirada del admirador
determina y compensa. Entonces, tienen una especie de escritura, pero esa escritura tiene

fallas técnicas. Primero es exclusiva de una casta; segundo, al ser una duplicacion de signo

15



por cosa, su niumero es tan elevado que genera confusiones de legibilidad, por ejemplo,
respecto del origen de esos pueblos.

Sigiienza y Gongora refiere pasajeramente al problema de las “étnicas escrituras”,
segun una féormula que ¢l mismo acuia en el Teatro de virtudes politicas ([1680], 193). En
las Anotaciones criticas ([1699]) observa que los mexicanos tenian libros y letras (AC,
374). Como en el Teatro, en estas anotaciones marginales se lee que la escritura mexicana
es similar a los jeroglificos egipcios, donde una imagen corresponde con la cosa. Opinion
diferente de la de Acosta, quien iguala la escritura china y la mexicana, pero sin apartarse
de la postura de que las escrituras indianas son pintura pura, sin voz. Afirma Sigilienza: “El
modo de escribir, era, no a la manera de los Chinos, como quieren algunos (...) el modo de
escribir de los chinos es por rasgos y cifras, que son propiamente caracteres, formados de
varias lineas y circulos, que coinciden con los caracteres hebreos. Y de esto tenian muy
poco los papeles de los Indios, como consta de su facil inspeccion. Mas convenian con las
letras, Jeroglificos de los Egipcios: porque lo principal de que se componia el cuerpo de
aquellas escrituras, era de Imagenes de Hombres, partes de cuerpo humano, aves, peces,
fieras, animalillos, plantas, rosas, llamas, aguas, coronas, flechas, y otros entes visibles, y
familiares. Este era el macizo y cuerpo de los escritos” (4C, 375).

No sale Sigiienza de la “etnografia” teologica vigente, los indios son puestos en la
posicion de estar impotentes de articular su “nombre propio”, llenos de dificultades para
contar sus propias historias y origen, despotenciando asi la capacidad de accion indiana,
figurada siempre en estado de acidia, pasividad, reposo. Sigiienza sospecha que los indios
no pudieron obtener por si mismos la escritura. De alguien deriva, no de ellos mismos. La

historia del apostol Santo Tomé cobra relevancia dentro de esta problematica. El apdstol
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trajo las letras a estas tierras. “No la pudieron tener los indios tan incultos por otro medio,
que por el del Apostol Santo Tomé, que es quien se juzga, que anduvo por estas partes, de
que se han hallado huellas, y monumentos (...) y bien necesit6 tanto Maestro la corta
capacidad de los Indios” (374). Al mismo tiempo dice, antes de la llegada de los espaioles
“ya debian de saber escribir por imagenes”.® ;Podemos hablar de sincretismo, de apertura u
exposicion al otro como otro en este caso? Ocurre por el contrario, que segun el codigo
teoldgico, todas las escrituras eran comprendidas segin un monogenetismo, es decir, a
partir del esquema de una escritura natural dada por Dios cuya historia remite a ese origen
unico. El apdstol cumple esa funcion en la historia india de Sigiienza: es el recurso para
absorber la historia india en la Historia de la salvacion cristiana. (Derrida, 1977: 122).
Agustin de Vetancurt en su Teatro Mexicano también afirma por un lado que los
antiguos pobladores de estas tierras “no tienen letras” y por otro que usan “un modo de
escritura por pinturas” (1982 [1697]). El problema de este tipo de “escritura” es el “no ser
fija” por lo que “cada una de las pinturas significaba a veces una cosa y a veces contenia la
mayor parte de lo sucedido, y a esto se le afladia para la confusa inteligencia, que este modo
de historia no era comun a todos, porque aunque todos veian las figuras, solos eran de su
inteligencia maestros los que eran en el arte de pintar continuos y de aqui nacia que como
por sucesion de tiempo los pintores habian sido diversos, no eran en la significacion
concordes. La manera de los caracteres, y figuras era diversa en muchos, era dificil
averiguar la verdad fija” (TM, 57). La proliferacion de signos dificulta conocer los sucesos
de los antiguos pobladores de México; ademads esa escritura, dada su multiplicacion infinita,

estaba negada a la mayoria y era reducida a los “maestros en el arte de pintar”. Vetancourt

8 “ysaban los indios Jeroglificos para todo”, (Sigiienza y Gongora, 2000 [1699]: 375)
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asocia esta no fijacion de la escritura mexicana con la dificultad de averiguar la “verdad” de
su historia. Por otro lado, los indios del Pert usan quipus para significar “lo que querian”,
que son unos “registros de ramales”, organizados segliin “diversos colores”, puestos a
determinada “distancia” y agrupados segun una “cantidad de los nudos”. Entonces, como
nuestra “escritura” -de “veinticuatro letras componiéndolas en diversas maneras, sacamos
infinidad de vocablos™-, “de estos nudos y colores sacaban innumerables significaciones, y
para diversos géneros, como para gobierno, para la guerra” (7M, 211). Entonces /tienen o
no escritura los indios? Por un lado se dice que tienen cierta forma de libros, en los que
“escriben” con pinturas, que les permiten construir significaciones, referidos al comercio, al
gobierno y la guerra; por otro lado afirman: “Ni los indios, por carecer de letras, tuvieron
memoria cierta de su origen y principio” (7M, 229). Debido a la carencia de letras los
indios no pueden contar su “origen y principio”, no pueden formar (escribir) los nombres
propios, no pueden expresar articulos y proposiciones; debido a las infinitas figurillas sus
historias son confusas, los indios no pueden contar de su historia la verdad fija. Por otro
lado, reconoce que esos libros, “tablillas” o quipus le permiten alguna conservacion de sus
memorias, llevar cuentas de comercio, organizar calendarios de siembras y festividades,
etc. (TM: 60)

El topico de la imposibilidad de conocer el origen de la historia india, que los indios
no tenian escritura y no pueden contar su propia historia -“por falta de historia no pueden
contar su origen y principio” (Torquemada, 1983: 8)-, es directamente una negacioén
interesada. El indio seria insensato, y la voluntad del sacerdote es revertir, compensar la
barbarie de los indios, ese modo de “vivir apartada y solitariamente, sin género de policia,

sin leyes, ni casas, ni en congregacion social”. Hay indios que no se juntan sino por la
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fuerza, y desconocen la “utilidad de la igualdad del derecho... y la de la justicia”. Las
determinaciones de la barbarie son claras: sin ley, sin orden y sin industria, sin pueblos, sin
casas, sin labranzas, comiendo los frutos que de si misma daba y producia la tierra. La
escritura y la agricultura —asi como la falta de prudencia y ley- son funciones clave en esta
clasificacion.

No se pretende con este andlisis mostrar una contradiccion interna de estos autores
basada en el saber que hoy disponemos sobre la escritura; la cuestion es leer a través de este
gesto ambiguo respecto de las escrituras indias, sus condiciones de enunciacion, una
experiencia. Los cronistas e historiadores indianos oscilan entre reconocer cierto tipo de
caracteres, a los que le niegan el caracter de escritura a pesar de referirse metaforicamente
como escritura a las “pinturas” indias. Asi describen en la “escritura” de los mexicanos
-con figuras o cifras- la capacidad de conservar las “memorias de sus antiguallas”. Niegan
lo que describen al decir que no son verdaderas letras o escrituras. Al describir los
guarismos indios no puede sino remitir a la metafora del “escribir” para nombrarla. No
pueden ver (presuncion ideoldgica) que refieren las mismas funciones atribuibles a su
propia escritura alfabética. Desde el punto de vista de los cronistas se veia una pura figura
(pictografia, cifras o quipus) que duplica la naturaleza en su totalidad a partir de la
proliferacion derrochadora de significantes: figura por cosas. Comparadas con las 100 mil
letras que Acosta les atribuye a los chinos, o comparadas con los 350 glifos que se cuentan
en la escritura maya, las “veinticuatro letras” de la escritura alfabética tienen mayor
utilidad: ahorro, sintesis, economia de la memoria. En esta grafia, més formal, no habria

lugar para el gasto maldito de significantes.
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